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Il libro 


In Occhi nello spazio e Progetto Quintaglio abbiamo incontrato la razza di 
dinosauri intelligenti provenienti dalla Terra, i Quintaglio, che rischiano 
l'estinzione. A un livello di cultura equivalente al nostro Rinascimento, devono 
quindi evolvere velocemente per riuscire a sfuggire alla minaccia e lasciare il 
loro pianeta. Però, mentre i Quintaglio sperimentano il viaggio spaziale, 
scoprono una seconda specie di dinosauri intelligenti, e la scoperta mette in 
dubbio le loro convinzioni più profonde. Nel frattempo, la psicanalisi getta 
nuova luce su tutto ciò che il sapiente cieco Afsan pensava di sapere sul suo 


popolo attraverso... 


L'autore 


Robert J. Sawyer, canadese, è nato a Ottawa nel 1960. Dopo il premio Nebula 
con Killer Online (1995), ha vinto lo Hugo con La genesi della specie (Hominids, 
2002, “Urania” n. 1536). Oltre alla trilogia dei Neanderthal, nelle nostre collane 
è uscita la trilogia WWW. Foreigner (1994) conclude la serie Quintaglio 
Ascension, dopo Occhi nello spazio (1992, Far-Seer, n. 1644) e Progetto Quintaglio 
(1993, Fossil Hunter, n. 1665). 


Robert J. Sawyer 


LA VENDEITA DEI 
QUINTAGLIO 


Traduzione di Annarita Guarnieri 


MONDADORI 


LA VENDETTA DEI QUINTAGLIO 


A Quentin e Gin Peterson, con affetto e gratitudine 


Personaggi 


CAPITAL CITY 

Afsan (Sal-Afsan): consigliere di Dy-Dybo 
Cadool (Pal-Cadool): assistente di Afsan 
Dybo (Dy-Dybo): imperatore 

Edklark (Det-Edklark): Maestro della fede 
Mokleb (Nav-Mokleb): psicoanalista 
Mondark (Dar-Mondark): medico di palazzo 
Osfik (Var-Osfik): Arbitro della Sequenza 
Pettit: apprendista di Afsan 


SQUADRA RILEVAMENTI GEOLOGICI DELLA TERRA 

Babnol (Wab-Babnol): membro della squadra 

Biltog (Mar-Biltog): marinaio della Dasheter 

Keenir (Var-Keenir): capitano della Dasheter 

Toroca (Kee-Toroca): direttore della squadra, figlio di Afsan 


PROGETTO ESODO 

Delplas (Bar-Delplas): membro dello staff del progetto 

Garios (Den-Garios): membro dello staff del progetto 

Karshirl (Bos-Karshirl): ingegnere 

Novato (Wab-Novato): direttrice del progetto, inventrice del lunga- 
vista 


ALTRI 

Capitano: marinaio 
Jawn: insegnante 

Morb: capo delle guardie 


Taksan: eggling 


Storicamente, l’ego dei Quintaglio ha subito tre duri colpi. 

Prima, Afsan ha inferto il colpo cosmologico rimuovendo la Dea dai cieli e 
spostando noi dal centro dell'universo in uno dei suoi innumerevoli angoli 
remoti. 

Poi Toroca ha vibrato il colpo biologico, dimostrando che non siamo stati creati 
dalla mano della Dea ma che ci siamo evoluti naturalmente da altri animali. 

Infine, Mokleb ha assestato il colpo psicologico, dimostrando che non eravamo 
esseri razionali mossi da elevati principi ma che eravamo spinti dalle forze oscure 


del nostro subconscio. 


BRIZ-TOLHARB, CURATORE DEL MUSEO DELLA CIVILTÀ QUINTAGLIO 


Afsan non poteva vedere il sole di mezzogiorno, ma ne sentiva il 
calore. Nella sinistra teneva il guinzaglio di Gork, la sua lucertola 
domestica, e procedevano insieme sulla pavimentazione, i suoi artigli 
che ticchettavano sonoramente sulla pietra echeggiati dal rumore più 
sommesso dei passi di Gork. Poi sentì un rumore metallico di ruote 
che si avvicinavano da destra. 

Afsan era cieco da venti chilogiorni, da quando Det-Yenalb, il 
Maestro della fede, gli aveva perforato gli occhi con una daga di 
ossidiana, rigirandola nelle orbite per svuotarle. Non gli piaceva 
ripensare a quel giorno lontano in cui era stato condannato per eresia 
e accecato nella piazza centrale di Capital City davanti a un centinaio 
di persone, accalcate a meno di tre passi una dall'altra. 

Da allora la città era cambiata. Il terremoto del chilogiorno 7110 
aveva distrutto molte strade e edifici, sostituiti da altri di aspetto 
diverso. La ricostruzione aveva lasciato il segno, ma Afsan sapeva 
sempre dove si trovava rispetto alla piazza centrale, perché ancora 
adesso doverla attraversare lo metteva in agitazione. Quel giorno però 
non ci si sarebbe neppure avvicinato... 

Radici! 

Sentì l’artiglio centrale impigliarsi in qualcosa — una pietra smossa? 
— e si trovò a cadere in avanti con la coda che si alzava da terra. 

Gork sibilò con forza quando gli strattonò il guinzaglio nel 
disperato tentativo di raddrizzarsi. 

Da più avanti giunse un grido: «Attento!». 

La voce di un altro passante: «Finirà schiacciato!». 

Davanti a lui risuonò un forte ruggito... un cornerio? 

Il torace gli strisciò contro la pavimentazione. 


Il rumore di pelle squarciata. 

Poi di nuovo il cornerio. 

Uno schiocco nella spalla. 

Una fitta di dolore. 

Il suo muso che sbatteva contro il terreno. 

Il sapore del sangue in bocca. 

Due denti ricurvi che si staccavano. 

Poi un'esplosione nella testa, quando qualcosa di pesante la colpì e 
la spinse di lato, tanto forte che il collo parve prossimo a spezzarsi. 

Altri scricchiolii. 

Altro dolore. 

Un dolore indescrivibile. 

Un urlo dal lato della strada. 

Altri denti che saltavano. 

Non poteva respirare da una narice, gli sembrava che tutto quel 
lato del muso fosse stato schiacciato. 

Piedi in corsa. 

Afsan gemette. 

Una voce sconosciuta: «Stai bene?». 

Afsan cercò di sollevare la testa. Seguì una fitta di agonia: la 
scapola era una lama che gli tagliava il collo e la testa era viscida di 
sangue. 

Risuonò la voce acuta di un giovane: «È Sal-Afsan!». 

Un'altra voce: «Per la Faccia della Dea, è lui!». 

E una terza: «Oh, Dea santa. La sua testa... Sal-Afsan, stai bene?». 

Altri piedi in corsa, artigli che strappavano scintille alla 
pavimentazione. 

Agonia. 

«Lo hai travolto!» 

«È inciampato davanti al mio carro. Ho cercato di fermarmi.» 

Carro. Le ruote che aveva sentito. E doveva essere trainato dal 
cornerio. Il calcio... una zampa anteriore. Afsan tentò di parlare ma 
non ci riuscì. Sentiva il sangue scaturirgli dal corpo. 

«Ha il lato sinistro della faccia schiacciato» disse il giovane. 
«Guardate... la spalla ha qualcosa di strano.» 


Un'altra voce: «Di certo è lussata». 

«È morto?» chiese una voce nuova. 

«No. Non ancora, almeno. Guardate il suo cranio!» 

Afsan cercò ancora di parlare, ma emise solo un basso sibilo. 

«Qualcuno chiami un guaritore!» 

«No, ci vorrebbe troppo tempo, dobbiamo portarlo noi da lui.» 

«L'infermeria del palazzo non è lontana» intervenne una delle voci. 
«Di certo Sal-Afsan deve essere un paziente del medico imperiale, 
com'è che si chiama...» 

«Mondark» rispose un’altra voce. «Dar-Mondark.» 

«Portalo là con il tuo carro!» gridò qualcuno. 

«Avrò bisogno di aiuto» rispose il conducente. «È troppo pesante 
perché riesca a sollevarlo da solo.» 

Scese il silenzio, rotto solo dal respiro affaticato di Afsan e dai sibili 
confusi di Gork. 

«Per favore, gente! Qualcuno mi aiuti! Non posso farcela da solo.» 

Si levò una voce incredula: «Toccare qualcuno...». 

«Senza aiuto medico morirà. Avanti.» 

Una nuova voce, da più lontano: «Fatemi passare. Sono di ritorno 
da una caccia e credo di poterlo toccare senza problemi». 

Un rumore di piedi. Afsan gemette ancora. 

La voce del conducente gli risuonò vicino al foro uditivo. «Ora ti 
toccheremo, Sal-Afsan. Cerca di non reagire.» 

Anche in agonia, con il cranio fratturato e una spalla lussata, 
l'istinto dominava. 

«Attento alla spalla...» 

Afsan ululò di dolore. 

«Mi dispiace. È molto pesante.» 

Afsan sentì che gli estraevano la testa dalla pozza di sangue 
rappreso, lo sollevavano e lo adagiavano prono sul carro. 

«E la sua lucertola?» chiese il conducente. 

«Ci penso io» si offrì il giovane che per primo aveva identificato 
Afsan. «So dov'è l’infermeria imperiale.» 

«Latark!» gridò il conducente, e il cornerio parti al galoppo lungo la 
strada, con la testa di Afsan che sobbalzava e il rumore delle ruote di 


metallo che copriva i suoi gemiti. 

Dopo un'eternità, arrivarono davanti all’infermeria di Dar- 
Mondark, una tipica costruzione in mattoni di argilla a sud del 
palazzo. Afsan sentì il conducente scendere e il rumore dei suoi artigli 
contro la placca di segnalazione, sullo stipite. La porta si aprì con uno 
stridio di cardini e lui udì la voce di Mondark. «Sì?» 

«Sono Gar-Reestee» disse il conducente. «Ho con me Sal-Afsan. È 
ferito.» 

Risuonarono i passi pesanti di Mondark che si avvicinava in fretta 
al carro. «Dea!» esclamò. «Com'è successo?» 

«È inciampato ed è caduto sulla strada. Il mio cornerio gli ha dato 
un calcio alla testa prima che potessi fermare il carro.» 

«Che brutte ferite...» Mondark si avvicinò di più, e la sua voce si 
fece rassicurante. «Ti rimetterai, Afsan.» 

Il conducente disse con tono incredulo: «Guaritore, il tuo muso...». 

«Zitto» ingiunse Mondark. «Aiutami a portarlo dentro. Afsan, 
stiamo per sollevarti.» 

Di nuovo, venne trasportato e sentì freddo a un lato della testa. 
Dopo parecchi momenti lo deposero prono su un tavolo di marmo. 
Mondark l'aveva curato su un tavolo simile a questo quando era 
precipitato al suolo dall'alto del collo di un romboterio. Sapeva che la 
stanza era riscaldata da una stufa a carbone in ghisa e che il tetto 
sopra il tavolo era quasi tutto di vetro, perché la luce esterna 
illuminasse il paziente. 

«Grazie, Gar-Reestee, per aver portato dentro Afsan» disse 
Mondark. «Farò per lui tutto il possibile, ma tu devi andartene. Il 
contatto fisico per il trattamento delle ferite è qualcosa che non 
dovresti vedere.» 

La voce del conducente suonò addolorata. «Buon Sal-Afsan, mi 
dispiace terribilmente. È stato un incidente.» 

Afsan cercò di annuire, ma una fitta di agonia gli percorse il muso. 

Il conducente uscì e Mondark si mise al lavoro. 


«Terra in vista!» 
Il capitano Var-Keenir smise di camminare lungo il ponte della 


Dasheter e piegò il muso all'indietro per guardare verso la coffa, in alto 
sull'albero di maestra. Il vecchio Biltog era lassù, con il cappello rosso 
e la pelle verde che si stagliavano contro il cielo violaceo. Keenir agitò 
la coda, rattristato. Era una cosa che aveva visto succedere nei viaggi 
lunghi, e gli ufficiali di vedetta, che passavano molto tempo sotto il 
sole, vi andavano più soggetti. Biltog aveva le allucinazioni. La Terra, 
il solo continente noto, era a mezzo mondo di distanza. 

«Terra in vista!» ripeté Biltog, il braccio teso verso nordest. La vela 
rossa dell'albero di maestra schioccava al vento. Due Quintaglio si 
spostarono a tribordo per vedere cosa stesse indicando il compagno. 

Keenir guardò di nuovo in alto. Il sole bianco e brillante saliva nel 
cielo davanti a loro. Dietro di loro, la Faccia della Dea copriva la metà 
di cielo fra lo zenit e l'orizzonte, con il bordo superiore illuminato e il 
resto una massa d'ombra. Si vedevano anche tre lune, pallide nella 
luce solare. A nordest, però, non c'era niente tranne onde e cielo. 

Kee-Toroca, un giovane Quintaglio, emerse da una rampa di 
accesso ai ponti inferiori vicina a Keenir e gli si accostò più di quanto a 
lui andasse a genio. «Ho sentito gridare “terra in vista”?» 

Keenir conosceva il giovane studioso dalla nascita, e in effetti 
Toroca aveva scelto il prenome Kee per onorarlo. «Hai un udito 
davvero straordinario, considerato che ti trovavi sottocoperta» 
osservò con la sua voce roca. «Sì, l’ha gridato Biltog, ma credo abbia 
preso troppo sole. Non ci può essere terra, qui.» 

«Ah, ma terra ignota è proprio quello che cerchiamo.» 

Keenir batté i denti. «Sì, lo stadio finale dei rilevamenti geologici. Io 
però non mi aspetto di trovarne.» 

Toroca aveva con sé il lunga-vista d’ottone che sua madre Novato 
aveva dato a suo padre Afsan il giorno in cui lui era stato concepito. 
Esso rifletteva il sole, con la patina verde dell’ottone che creava 
contrasto con i riflessi viola del cielo. Scrutò l'orizzonte a occhio nudo. 

Niente. 

O forse c'era qualcosa? 

Sollevò il lunga-vista e ne ruotò i componenti fino a mettere a fuoco 
l'orizzonte: c'era una lieve linea marrone che separava il mare dal 
cielo. 


Adesso anche Keenir la vedeva. Essendo tanto in alto, Biltog 
l'aveva avvistata prima di chiunque si trovasse sul ponte. 

«Vuoi dare un'occhiata?» mormorò Toroca, offrendo lo strumento 
al capitano. 

«Una terra ignota» disse Keenir, scuotendo la testa incredulo, poi 
girò sui tacchi gridando: «Tutta a tribordo! Girate la nave!». 


Un'arca. 

Un'arca spaziale. 

Wab-Novato si appoggiò alla coda robusta, piantò le mani sui 
fianchi e contemplò la vasta struttura blu che sporgeva dalla parete 
dell’altura. 

Aveva passato la maggior parte degli ultimi due chilogiorni nella 
provincia di Fra'toolar per studiare la nave aliena, e cercare di capirne 
i misteri era come provare a prendere un aerodattilo: ne potevi seguire 
le impronte sulla sabbia, dicendoti che eri sempre più vicino a un 
pranzo saporito, ma quando pensavi di poter afferrare la preda, 
questa spiccava il volo, lasciandoti a mani vuote. Nella costruzione di 
quella nave non c’era quasi traccia di ingranaggi, leve o molle, niente 
pompe o ruote, nulla di familiare per i Quintaglio. 

Era parsa un dono della Dea, quella nave dallo spazio. Il loro 
mondo, la più interna delle quattordici lune, era condannato: entro 
poche centinaia di chilogiorni lo stress dovuto alla sua orbita intorno 
al gigante a strisce chiamato la Faccia della Dea lo avrebbe distrutto. 
Fino a venti chilogiorni prima, quando Afsan aveva capito che la loro 
luna era condannata, nessun Quintaglio aveva mai volato, e l’idea di 
attraversare il vuoto fra i mondi era stata materia per le storie più 
fantastiche. Alla fine, però, il governo si era dedicato all’esodo, 
progetto gestito dalla stessa Novato. 

Prima di trovare la nave, i Quintaglio stavano già facendo 
progressi: tramite lo studio degli aerodattili e degli uccelli estinti, 
Novato aveva costruito il primo aliante, il Tak-Saleed. In quei due 
chilogiorni erano stati sviluppati alianti più efficienti. Forse era stata 
sciocca a lasciare quella ricerca ad altri, ma l'arca era parsa una 
scorciatoia verso le stelle. Nonostante gli sforzi della sua squadra, 


però, nessuno ancora sapeva come funzionasse. 

L'altura dove si trovava era alta oltre duecento passi e mostrava la 
migliore sequenza ininterrotta di strati di roccia sedimentaria della 
Terra. Toroca aveva scoperto la nave mentre li studiava in cerca di 
fossili. Ne aveva trovati in abbondanza al di sopra del più basso strato 
di gesso, detto Segnalibro, ma nessuno al di sotto. Il Segnalibro era 
parso indicare il momento della creazione divina della vita, ma adesso 
gli studiosi per lo più concordavano che quello fosse invece il punto di 
arrivo, indicante il momento in cui forme di vita trapiantate erano state 
liberate da altre arche. 

Questa però si era schiantata, i suoi occupanti con cinque occhi 
erano morti e il carico di piante e di animali non era mai stato liberato. 
L'arca era stata sepolta da sedimenti poi divenuti roccia, ma non era 
stata schiacciata, perché il suo materiale era più duro del diamante e 
resistente alla corrosione. La parte esposta dall'esplosione sembrava 
enorme, ma era una piccola porzione dell'intero scafo. 

Era mezzogiorno, il cielo viola era venato di nuvole argentee. Alla 
sinistra di Novato c'era il mare che cingeva il mondo, davanti a lei i 
granchi correvano fra le rocce della striscia di spiaggia a ridosso 
dell’altura. Da lì, le reti di corde lasciate dagli scavi precedenti e le 
successive impalcature di legno di adabaja si stendevano fino all'arca. 
Reggendo una lampada a olio, salì i gradini scricchiolanti. 

Nel farlo, vide molto più in alto parecchi Quintaglio lavorare di 
piccone lungo i lati dell'arca, e sapeva che altri facevano lo stesso 
sopra di essa. Finora avevano trovato un solo ingresso, poco 
accessibile perché la porta esterna era incastrata a metà. I minatori 
lavoravano per rimuovere la roccia nella speranza di trovare un altro 
ingresso. Finora avevano fallito, ma nel mettere a nudo il tetto della 
nave avevano scoperto che era in buona parte coperto di celle nere 
esagonali. Nessuno sapeva a cosa servissero, ma Novato aveva notato 
una cosa sorprendente: invece di scaldarsi sotto il sole, come fanno gli 
oggetti neri, le celle rimanevano fredde, come se — non sapeva per 
quale meccanismo — convogliassero il calore nella nave. 

Finalmente arrivò in cima e attraversò la piattaforma fino alla porta 
semichiusa dell'arca. Al di là c'era una stanzetta, vuota tranne che per 


una griglia sulla parete, con una seconda porta. 

Quella stanza a due porte era oggetto di molte discussioni. Alcuni 
pensavano fosse una trappola per animali, usata per attirarli nella 
camera esterna, chiudendo in fretta la prima porta per non aprire la 
seconda finché l’animale non fosse asfissiato o morto di fame. Nessun 
cacciatore avrebbe usato quel metodo, ma l'equipaggio della nave 
aveva un corpo troppo strano per immaginarlo impegnato nella 
caccia. 

Altri opinavano che la stanza avesse la funzione opposta: una 
misura di sicurezza per impedire la fuga degli animali a bordo... 
dopotutto, quella era un’arca... mentre l'equipaggio sbarcava. 

Novato dubitava di entrambe le teorie. Era certa ci fosse un'altra 
spiegazione più elegante, ma per quanto ci pensasse la risposta 
continuava a sfuggirle. 

“Oh, bene” si disse. “Solo un’altra delle molte cose che non capisco 
di questa nave.” 

Per l'ennesima volta sgusciò oltre la porta socchiusa ed entrò nella 
vasta arca, in cerca di un miracolo che salvasse il suo popolo. 


La guarigione di Afsan fu notevole. Rimettere a posto la spalla era 
stato facile, ma riallineare i pezzi fratturati del cranio era stato difficile 
e doloroso. Mondark aveva usato fili di budello per ricucire le 
lacerazioni sul muso e sulla testa, e Afsan aveva mantenuto uno stoico 
silenzio mentre l’ago gli trapassava la pelle. 

Aveva poi trascorso quella notte e la successiva sul tavolo 
operatorio di Mondark, per rimettersi in forze; quando infine era 
riuscito a muoversi, il suo assistente Pal-Cadool era venuto per 
portarlo a casa. 

Questo era successo venti giorni prima e Mondark aveva insistito 
perché Afsan tornasse ogni dieci giorni per un controllo. 

«Come ti senti, oggi?» gli chiese. 

«Bene, suppongo, anche se la pelle nuova prude e il lato della testa 
fa ancora male se lo tocco.» 

«C'era da aspettarselo. Francamente, stai molto meglio di quanto 
sperassi. Non credevo che ce l’avresti fatta.» 


Afsan batté i denti. Gli spazi vuoti lungo la mascella cominciavano 
a riempirsi di spuntoni acuminati. «Nessuno è più contento di me che 
la tua diagnosi fosse errata. Che aspetto ho?» 

Mondark batté a sua volta i denti. «Ecco, non posso fare niente per 
il tuo aspetto, Afsan. Se vuoi un miracolo, rivolgiti a un prete. Nel 
complesso però, non c'è male. Le cicatrici sono di un giallo acceso, ma 
le croste sono diminuite. Hai alcuni lividi intorno alla scapola, ma 
spariranno. Fa ancora male?» 

«Sì, ma migliora.» 

«Bene. E hai evitato di sollevare pesi?» 

«Sì» ribatté Afsan. «Ho saltato il solito turno di lavoro ai moli.» 

«Bene. Ora ti toglierò i punti. Sto per toccarti la faccia.» 

Mondark usò un paio di piccole forbici per sollevare e tagliare ogni 
filo, sfilandoli poi tutti con gli artigli che fungevano da pinza. 
Nonostante il suo stoicismo, Afsan sussultò ogni volta. 

Dopo quelli del muso, il medico passò ai punti lungo la testa. Alla 
fine si fermò, ma per qualche motivo non si allontanò dalla faccia di 
Afsan. «Come vanno i tuoi occhi?» chiese infine. 

La voce di Afsan suonò fredda. «Le tue battute lasciano a 
desiderare, dottore. Non è divertente.» 

«Intendo dire che le tue palpebre hanno qualcosa di diverso, come 
se... Perdonami, Afsan, ma puoi sollevare le palpebre?» 

«Non lo faccio mai. Esporre le orbite fa male.» 

«Lo so, ma... perdonami, le vorrei sollevare io stesso. Ti toccherò la 
faccia.» 

Afsan sussultò al contatto delle dita di Mondark con la sua testa, 
poi avverti uno strano freddo quando il medico sollevò la palpebra 
sinistra. 

Il guaritore sussultò. «Per tutte le uova...» 

«Cosa? Che c'è?» 

«Afsan, puoi vedermi?» 

«Cosa?» 

«Riesci a vedermi?» 

«Dottore, di cosa parli?» 

Senza preavviso, Mondark gli sollevò l’altra palpebra. «Dea» 


mormorò. 

Ora che entrambe erano alzate, poteva vedere le orbite rosa, e in 
fondo a ciascuna una sfera umida e nera, grande circa la metà di un 
occhio normale, lo fissava. 

Chiese ad Afsan di tenere alzate le palpebre mentre gli accostava 
una candela alla faccia. Le pupille dei Quintaglio erano difficili da 
vedere sullo sfondo della sclera nera, e la luce riflessa sulla superficie 
umida complicava le cose, ma non c'erano dubbi che le pupille si 
contraessero sotto il suo impatto. 

«Gli occhi non si rigenerano» obiettò Afsan, incredulo. «Sono come 
gli organi interni. Il danno è permanente.» 

Mondark si spostò dall'altro lato della stanza: troppa vicinanza 
irritava entrambi. «Di solito è così, ma molto di rado un organo, 
perfino un occhio, ricresce. In genere accade nei bambini, ma può 
verificarsi anche negli adulti.» 

«Ma mi hanno accecato venti chilogiorni fa. Perché succede solo 
adesso?» 

«C’'entra senza dubbio la tua recente ferita alla testa. Hai dovuto 
rigenerare una grande massa di osso, carne e muscolo, e in qualche 
modo il tuo corpo ha rigenerato anche gli occhi, sebbene siano ancora 
solo la metà delle dimensioni normali.» 

Afsan scosse il capo. «È incredibile. Quindi» riprese poi, con voce 
tremante, quasi temesse la risposta, «quando saranno del tutto 
rigenerati tornerò a vederci?» 

Mondark non rispose subito. «Non lo so. Gli aspetti funzionali ci 
sono già tutti. Oh, gli occhi sono ancora troppo piccoli, ma 
continueranno a crescere fino a riempire le orbite. Il cristallino è 
limpido, le pupille reagiscono ed entrambi gli occhi guardano insieme 
a sinistra e destra, ma non so se funzioneranno davvero.» Un'altra 
pausa. «Dici che non vedi niente?» 

«Esatto.» 

«Proprio niente?» 

«No.» 

«Neppure quando ho avvicinato la fiamma, poco fa?» 

«No, niente. Buio pesto. Com'è da... da quando Yenalb mi ha fatto 


questo.» 

«Torna fra dieci giorni, ma vieni subito se vedi qualcosa... un 
accenno di luce, un'immagine confusa, qualsiasi cosa.» 

«Lo farò, Mondark.» Afsan aveva le palpebre alzate, e le piccole 
sfere nere sembravano fissare il medico dal fondo delle orbite. 


Era chiaro che la Dasheter si stava avvicinando a un piccolo gruppo di 
isole. A parte le calotte polari, fino a un momento prima la Terra e i 
suoi arcipelaghi erano stati le sole terre emerse del mondo. 

Adesso però c'era una nuova terra e la possibilità di grandi 
ricchezze. Non oro o diamanti, non era questo che Toroca cercava. Si 
trattava di un altro genere di preziosi, cose che potessero aiutare i 
Quintaglio a lasciare il loro mondo condannato. 

Le isole — ora ne vedeva sei di discrete dimensioni — parevano 
vulcaniche, tutte coniche, con una montagna che emergeva dall'acqua; 
una fitta vegetazione copriva i tratti pianeggianti e gran parte dei coni 
vulcanici. 

«Gettate l'ancora!» gridò Keenir. In quattro si misero al grosso 
argano della catena, lavorando con lena per sfogare l’ira territoriale 
indotta dall'estrema vicinanza. Erano ancora a duemila passi dall'isola 
più vicina, ma Keenir non intendeva andare oltre prima di essere certo 
che le acque fossero sgombre da ostruzioni. 

Due marinai manovravano i boma del fiocco, ammainando le 
grandi vele. Il cessare del loro schiocco costante creò una sorta di 
strana sordità. Toroca cercò di cogliere i suoni più sommessi della 
catena dell’ancora, dello sciacquio delle onde e... c'era un altro 
rumore portato dal vento? Un pulsare ritmico, come di tamburi da 
caccia? No, di certo era il cuore che gli martellava nei fori uditivi 
mentre i suoi sensi si adeguavano al cambiamento. 

«Non scende oltre» avvertì una voce. Girandosi, Toroca vide un 
marinaio indicare la ruota dell’ancora; il suo cappello rosso, come 
quello portato da tutto l'equipaggio, spiccava vivido sotto il sole, e gli 
fece pensare a un gozzo gonfio come quello dei maschi pronti 


all'accoppiamento. Scosse il capo. Era rimasto troppo a lungo su 
quella nave. 

Keenir segnalò di aver capito che l'ancora non arrivava al fondale. 
Non importava. Con le vele ammainate la Dasheter non sarebbe andata 
da nessuna parte. «Scialuppe in acqua!» ordinò. I marinai 
procedettero a rimuovere la copertura di cuoio delle quattro barche. 

Keenir si rivolse a Toroca. «Spero ci sia selvaggina su quelle isole» 
disse, gli artigli che si estendevano e ritraevano. «Sono stufo di pesce e 
romboterio salato.» 

Keenir sapeva della... ecco, “condizione” era forse il termine più 
giusto... di Toroca: non aveva il senso innato della territorialità né 
l'impulso a cacciare. Oh, mangiava la carne e il sapore gli piaceva, ma 
preferiva non prendere parte all'uccisione. Comunque, essere sul 
terreno solido, affondare gli artigli nella terra, sentire qualcosa di 
diverso dal legno sotto la coda... Sarebbe stato meraviglioso lasciare la 
Dasheter, anche per poco. 

Nella prima escursione sarebbero sbarcati solo in quattro: non era 
saggio far ammassare i Quintaglio. Keenir e Toroca presero la prima 
barca, due femmine della squadra geologica, Babnol e Spalton, la 
seconda. I marinai della Dasheter le calarono entrambe in acqua. 

L'isola più vicina, del diametro di circa seicento chilopassi, aveva 
due spiagge adiacenti separate da una striscia di giungla che arrivava 
all'acqua. Keenir e Toroca sarebbero sbarcati su quella a nord, Babnol 
e Spalton sull'altra. 

I Quintaglio non smettevano mai di crescere, quindi Toroca non era 
grosso o forte quanto Keenir e la loro barca prese a seguire una rotta 
curva. Keenir batté i denti e prese a remare dallo stesso lato di Toroca, 
raddrizzando il loro corso. 

Infine arrivarono a riva. A prima vista, Toroca rimase deluso. La 
vegetazione che formava un muro dietro la spiaggia appariva 
familiare. Laggiù c'era una macchia di keetaia e gli onnipresenti fiori 
arancioni erano noti come erbastella. Aveva formulato la teoria 
dell'evoluzione al Polo Sud, nel constatare che tutte le sue 
sorprendenti forme di vita si erano evolute dagli aerodattili, e aveva 
sperato di trovare qui qualcosa di altrettanto bizzarro, ma quella 


avrebbe potuto essere una delle tante spiagge turistiche lungo la costa 
nord della provincia di Chu'toolar. 

Si avviarono verso la giungla, in cerca di un sentiero aperto dagli 
animali. Toroca si guardò indietro, vedendo le impronte lasciate sulla 
sabbia da lui e dal capitano, e in lontananza i due scafi gemelli della 
Dasheter. Poi tornò a girarsi e... 

Qualcosa non andava. Keenir aveva gli artigli snudati e il corpo 
inclinato in avanti, con il torso che oscillava su e giù... 

Guardò nella direzione in cui puntava il suo muso e per un istante 
sentì gli artigli che gli si estendevano per la sorpresa. 

Più avanti qualcuno... qualcosa... era uscito dalla giungla e li 
fissava. 


Per quanto tempo vi passasse dentro, l’arca continuava a mettere a 
disagio Novato. Era enorme, più grande di qualsiasi cosa mai 
costruita dai Quintaglio, ed era antica di milioni di chilogiorni, se 
aveva la stessa età dello strato Segnalibro. 

La cosa più agghiacciante era però la sua alienità: in mille modi 
diversi era chiaro che quella non era opera dei Quintaglio, dai corridoi 
diritti alle stanze con più letti che ignoravano la territorialità, dagli 
strumenti per mani a sei dita ai resti di tessuto e alle sedie a ciotola 
senza apertura per la coda. 

La cosa più strana erano i membri stessi del suo equipaggio, con 
cinque occhi rotondi, un lungo tronco flessibile e tre paia di gambe, 
quelle anteriori per la locomozione, le centrali e posteriori sempre più 
piccole e usate solo la Dea sapeva per cosa. 

Al momento, Novato stava catalogando il contenuto del contenitore 
di stoccaggio 412. I creatori dell'arca avevano avuto l'ossessione di 
numerare le cose: porte, letti, contenitori... tutto aveva un numero. Il 
loro sistema di calcolo era la sola parte del linguaggio scritto che era 
stata decifrata e comprendeva sei numeri, più una linea orizzontale a 
rappresentare lo zero. 

Posò la lampada sul pavimento inclinato e cercò di concentrarsi, ma 
come al solito si trovò a divagare, con il cuore che le martellava. 
Tranne quel piccolo cerchio di luce, la vastità circostante era più nera 


degli occhi dei Quintaglio. I suoi artigli erano in parte snudati, nel 
caso una proboscide aliena fosse uscita dall’oscurità per afferrarla. 

Quel giorno era più nervosa che mai. Prima era stata a caccia, e le 
cose non erano andate bene: era riuscita ad abbattere un piccolo 
fauxovatillo, ma un branco di ungulosauri le aveva rubato la preda. Si 
era salvata arrampicandosi su un albero, ma era ancora scossa, e lì, 
nella nave aliena e buia, la sua immaginazione stava prendendo il 
sopravvento. 

La luce della lampada pareva lambire le pareti e spettri tremuli 
danzavano alle sue spalle. Cercò di escludere tutto e di concentrarsi 
sul lavoro, ricordando a se stessa che era già stata lì mille volte. Non 
c'erano spettri. Niente da temere. 

Quegli ungulosauri l'avevano scossa. 

Stai calma. Non c'è da avere paura. 

Quello cos'era stato? 

Un rumore? 

Ridicolo. 

Ma eccolo di nuovo. 

Forse qualcuno la chiamava? 

La sua coda si agitò mentre si girava... 

Il cuore le saltò un battito... 

Dea, no! 

Ma era troppo tardi. 

Rovesciò la lampada e il vetro si ruppe. L'olio di romboterio si 
sparse ovunque e le fiamme divamparono. Novato indietreggiò di 
fronte a quell’inferno. 


Una voce. 

AI limite della sua percezione uditiva. 

Afsan piegò il collo, cercando di ascoltare. Intorno a lui era tutto 
buio, ma da qualche parte nell'abisso risuonava una voce. 

Il tono era dolente, lamentoso, le parole elusive. Gli parve di 
cogliere qualche pronome... “io”, “tu”, “noi”... ma niente altro. Il 
resto era una cantilena confusa scandita da profondi sospiri. 


Corse verso la voce, come avrebbe fatto anni prima, quando ci 


vedeva. Il rumore dei suoi piedi sul terreno gli echeggiava alle spalle, 
soffocando le parole che si sforzava di cogliere. Si fermò, ma adesso il 
battito del cuore era assordante. Curvò le mani intorno ai fori uditivi, 
cercando di isolare la voce dolente. Prima era sulla sinistra e adesso 
sembrava alle sue spalle. Tornò indietro di corsa. 

Altri frammenti: “io”, “tu”, “noi”. Il resto era indistinto, 
incomprensibile, perso nel vento. 

Si fermò ancora, piegò la testa e tese l'orecchio. Ora pareva che la 
voce fioca fosse più avanti. Proseguì in fretta, ma era chiaro che la sua 
fonte era di nuovo in movimento. «Aspetta!» gridò, quando essa si 
spostò ancora. «Aspettami!» 

Corse fino a sfinirsi, ma la voce era ancora troppo lontana per 
cogliere più di qualche parola. 

«Io...» 

Era dietro di lui. Si girò e corse indietro. 

«Tu...» 

A sinistra. Si lanciò da quella parte. 

«Nol...» 

A destra. 

Ancora e ancora, per sempre. 

La creatura che fissava Toroca e Keenir aveva tutte le stesse parti 
del corpo di un Quintaglio: due braccia con mani a cinque dita, due 
gambe con piedi con tre dita e uno sperone sul tallone, una coda, un 
collo spesso e agile con il gozzo anteriore proprio dei maschi, una 
testa che appariva rotonda ma mostrava di profilo un muso 
sporgente, con due narici sulla punta, fori uditivi ai lati, occhi rivolti 
in avanti. 

Eppure, non somigliava affatto a un Quintaglio. La pelle dei 
Quintaglio era per lo più verde con sfumature gialle e marroni, 
chiazzata di nero nei soggetti molto anziani, mentre quell’essere era 
quasi del tutto giallo con sfumature grigie e gli occhi non erano neri, 
ma giallo chiaro con iride dorata e pupille ben visibili. I fori uditivi 
erano fessure verticali e non aperture a forma di rene. E il muso... era 
stretto ai lati e più appuntito di quello di un Quintaglio, mentre la 
testa pareva grossa per quel corpo, che era esile e minuto per gli 


standard dei Quintaglio. L'effetto complessivo di quelle differenze era 
che il maschio appariva strano, deforme. 

I Quintaglio indossavano di solito una bandoliera decorativa e, se 
possibile, un cappello o una cintura per gli attrezzi, ma quella creatura 
era nuda tranne che per una collana di rame, due bracciali su un 
braccio, tre sull'altro e uno più piccolo alla caviglia destra. 

L'Altro rimase lì fermo con la testa un po’ inclinata, le mani che 
pendevano con gli artigli ritratti, ma il capitano Var-Keenir della 
Dasheter continuò a dondolarsi aggressivamente. 

Toroca trovò strana la sua reazione e si chiese per un attimo se il 
capitano non stesse solo fingendo, a titolo di saluto... ma no, gli artigli 
snudati e le fauci aperte a mostrare i denti ricurvi indicavano che era 
un vero comportamento istintivo. 

L'Altro era a più di trenta passi, non invadeva di certo il territorio 
di Keenir e non mostrava di reagire alla sua sfida. Di certo la 
mancanza di reazione e la distanza avrebbero dovuto riscuotere 
Keenir da... 

Per nulla. Il capitano entrò in azione con il torso tenuto in 
orizzontale, parallelo alla sabbia, e la coda estesa. 

L'Altro reagì solo dopo alcuni battiti, per lui fatali. Quando si girò 
per sparire fra la vegetazione era già troppo tardi: Keenir si accoccolò 
e spiccò un balzo, atterrando sulla schiena gialla dell'Altro e 
sbattendolo contro la sabbia. 

Il capitano, che era grosso più del doppio dell'Altro, inarcò il collo 
preparandosi al morso letale, ma l'Altro riuscì a farli rotolare su un 
fianco e a incastrare il gomito sotto il muso dell'avversario. La 
mandibola inferiore dei Quintaglio non era saldata sul davanti e 
poteva disarticolarsi per inghiottire meglio la carne. Con il gomito, 
l'Altro costrinse le due metà a separarsi — cosa dolorosissima se non 
fatta di proposito — e Keenir balzò in piedi con un urlo. L'altro artigliò 
la sabbia per rialzarsi a sua volta. 

Toroca era rimasto immobile, sorpreso dalla vista dell'Altro e 
sconcertato dalla strana reazione di Keenir, ma ora spiccò la corsa 
verso i due fra schizzi di sabbia umida. L'Altro non pareva preda 
della frenesia del dagamant che ora dominava Keenir — quel trucco con 


il gomito era stato una mossa intelligente e calcolata — quindi Toroca si 
augurò che cercasse di fuggire invece di attaccare. Già una volta aveva 
interrotto uno scontro territoriale, ma questo sarebbe stato molto più 
difficile da fermare perché Keenir era enorme e possente. Un suo 
morso poteva decapitarlo, un colpo con un braccio schiacciargli la 
gola. 

Stava per balzargli sulla schiena quando gli venne in mente un’altra 
strategia e afferrò una manciata di sabbia che scagliò in faccia al 
capitano. D'istinto, Keenir sollevò le mani per sfregarsi gli occhi e 
l'Altro si rialzò, correndo verso la vegetazione. Keenir si riprese in un 
momento. Anche con un occhio chiuso per la sabbia, si lanciò 
all'inseguimento, una montagna di carne verde. 

L'Altro non aveva possibilità, un passo di Keenir era una volta e 
mezzo uno dei suoi. In pochi momenti piombò su di lui e spalancò le 
fauci, con la mandibola inferiore che si divideva — questa volta 
spontaneamente — e le zanne ricurve che scintillavano al sole. Con uno 
scatto del collo strappò una grande massa di carne dalla spalla e dalla 
schiena dell'Altro, la cui morte fu istantanea: si accasciò riversando 
sangue sulla sabbia mentre Keenir emetteva un lungo ruggito 
primitivo. 

Toroca esaminò la scena. La spiaggia era coperta di impronte, segni 
lasciati dai corpi e schizzi di sangue. Alla fine di quella pista Keenir 
era accoccolato sullo strano cadavere giallo, con il muso insanguinato 
e la carne filacciosa impigliata fra i denti. 

Il primo incontro fra i Quintaglio e gli Altri non era finito bene. 


L'imperatore Dy-Dybo era sempre impegnato. La sua preoccupazione 
primaria era il progetto esodo, ma sapeva che il mondo sarebbe finito 
fra molti chilogiorni — in realtà, gli sarebbe sopravvissuto — il che 
significava che non poteva ignorare altre questioni più prosaiche. Le 
sue giornate tipo erano piene di problemi connessi all'economia, come 
migliorare il commercio con la provincia di Edz'toolar, la cui costa 
spazzata dalle tempeste rendeva difficile l'approdo alle navi. 

Cercava anche di risolvere una disputa fra gli abitanti del 
Chu'’toolar e del Mar’toolar. Questi ultimi sostenevano che la Hahat 
Galarda, l'antica pergamena che suddivideva i territori, era stata male 
interpretata e che il loro confine doveva seguire il contorno 
settentrionale dei monti Hoont'mar, non quello meridionale. Gli 
studiosi imperiali avevano appurato che era davvero così, e adesso 
toccava a lui costringere Len-Honlab, l'anziano e cocciuto governatore 
del Chu'toolar, ad accettare la cosa. 

Poi c'erano le questioni giuridiche. Oltre a essere la massima corte 
d'appello, l’imperatore doveva approvare o respingere tutte le leggi 
proposte dal parlamento. Ora era alle prese con una nuova regola 
secondo cui chiunque avesse ucciso un animale per nutrirsi entro i 
confini cittadini doveva poi trascinarne i resti al loro esterno. 

Nonostante tutto questo, Dybo trovava sempre molto tempo per 
mangiare. I Quintaglio in genere facevano un grosso pasto ogni 
cinque giorni, ma a Dybo piaceva affondare il muso in un cosciotto 
fresco a pomeriggi alterni, e in molti gli chiedevano udienza durante i 
pasti perché era convinzione comune che lui reagisse più 
favorevolmente alle richieste a stomaco pieno. C'erano però alcuni 
amici e consiglieri con cui cenava spesso, e per lunga abitudine ogni 


quarantesimo giorno lo faceva con Afsan. 

Da giovane, Dybo amava fare battute un po’ oscene. L'età e la sua 
carica vi avevano posto un freno, ma quando Afsan entrò nella stanza 
privata in fondo alla sala del refettorio imperiale, per un momento il 
vecchio Dybo parve riaffiorare. «Afsan» dichiarò, riempiendo la 
stanza della sua voce calda, «sembri un mucchio di sterco di 
cornerio.» 

Afsan rispose a tono: «Amico mio, una delle poche gioie dell'essere 
cieco è il non dover constatare di continuo quale sia il tuo aspetto». 

In realtà, in quell'occasione Dybo non stava scherzando. «Sul serio» 
disse, alzandosi dalla lastra da giorno protesa sul tavolo. «Trascini la 
coda come un peso morto e hai la pelle grigiastra. Sei certo di non aver 
contratto un'infezione a causa dell'incidente?» 

«No, non è un’infezione. Non dormo bene.» 

«Cosa c'è che non va?» 

«Sogni» rispose Afsan. «Brutti sogni.» 

«Su cosa?» 

Afsan si appoggiò alla coda. Appariva stanco in tutto il corpo. 

«C'è una lastra da giorno due passi alla tua sinistra» avvertì Dybo. 

Afsan trovò la lastra di marmo inclinata e vi si adagiò. «Grazie» 
disse. Pareva troppo stanco anche per mettersi comodo. 

«Cosa riguardano quei brutti sogni?» chiese Dybo. 

Le parole di Afsan suonarono come sibili protratti. «Non saprei, 
sono immagini sconclusionate. Per esempio, cerco di ascoltare 
qualcuno ma non sento bene perché resta sempre fuori dalla mia 
portata di udito.» 

«Sembra frustrante.» 

«Lo è. E ogni notte si tratta di un sogno diverso. Sono lì sul 
pavimento che cerco di dormire, ma i sogni continuano a svegliarmi. 
C'è sempre un punto in cui diventano intollerabili e mi desto di 
soprassalto, con il cuore che batte e l'affanno. Succede più volte, per 
tutta la notte.» 

«Forse devi mangiare di più prima di dormire» suggerì Dybo. «Io 
riposo sempre bene.» 

«Ci ho provato. Mi sono ingozzato nella speranza di indurre il 


torpore, ma i sogni ci sono stati lo stesso.» 

Dybo si colpì il ventre. Anche se era molto ridotto rispetto alle sue 
dimensioni un tempo leggendarie, aveva rimesso su buona parte del 
peso perso prima della sfida contro il mortenera. «Immagino che la 
tua idea di ingozzarsi sia più ridotta della mia, ma ho capito. Dormi 
ancora solo nelle notti dispari?» Tranne i piccoli e i molto anziani, tutti 
dormivano solo a notti alterne, ma per lunga abitudine Afsan lo 
faceva nella notte in cui gli altri erano svegli. 

Afsan scosse il capo. «Ho provato a modificare le mie abitudini. Ho 
dormito nelle notti pari, ho provato a farlo ogni notte, poi a ogni terza 
notte. Niente da fare.» 

Dybo grugni. «Hai consultato Dar-Mondark?» 

«Sì. Lo vedo ogni dieci giorni per il controllo delle ferite, ma è più 
abile con le ossa rotte che con una cosa banale come il sonno. Ha detto 
solo che alla fine sarò tanto stanco che il mio corpo si costringerà a 
dormire.» 

«Suppongo sia così» convenne Dybo «ma come mi hai insegnato tu, 
questo è affrontare l’effetto e non la causa, giusto?» 

Afsan trovò la forza di battere appena i denti. «Esatto. Il vero 
problema sono i sogni.» 

Dybo tacque per un momento. «Hai provato con la cura del 
parlare?» 

«La cosa?» 

«Afsan, dovresti chiedere a quella tua apprendista... come si 
chiama?» 

«Pettit.» 

«Lei. Chiedile di aggiornarti su un numero maggiore di argomenti. 
La cura del parlare fa furore, o così mi dicono. Una sapiente di 
nome... Oh, non ricordo mai i nomi. Moklub, Mokleb, qualcosa del 
genere... comunque, ha elaborato un sistema per cui la gente parla dei 
suoi problemi e, puff, spariscono.» 

Afsan parve dubbioso. 

«Davvero. Si definisce una... una... Qual è quella parola? Psi- 
qualcosa. Significa guaritore della mente, a quanto pare. C'è un tizio 
dello Jam'toolar che ha attraversato tutta la Terra per vederla. Era 


sempre depresso, diceva di sentire il peso della coda che gli pendeva 
dalla testa, invece che dal posteriore. È risultato che da bambino aveva 
rubato alcune gemme dalla Sala del culto. Se ne era dimenticato, ma 
parlare con Mok-quel-che-è lo ha aiutato a ricordare tutto, perfino 
dove le aveva sepolte. Le ha recuperate e restituite, ha effettuato la 
marcia del peccatore e pare si senta meglio di come stava da 
chilogiorni.» 

«Io non ho rubato niente.» 

«Certo che no, ma questa Mok-qualcosa sostiene che ci sono sempre 
motivi nascosti per come ci sentiamo. Potrebbe aiutarti a scoprire qual 
è la causa dei tuoi sogni.» 

«Non lo so...» 

«Ah, ma è questo il punto! Non lo sai! Provaci, Afsan, certo non 
puoi andare in giro sembrando qualcosa che è stato rigurgitato da un 
fauxovatillo.» 

«Credevo di somigliare a sterco di cornerio.» 

«Dipende dalla luce. Comunque, mi serve il vecchio Afsan. Sai che 
non posso gestire questo folle governo da solo.» 

«Ecco...» 

Dybo sollevò una mano. «Basta obiezioni. Manderò un paggio a 
scovare questa Mok-qualcosa e te la manderò questo pomeriggio. 
Sarai al Rocciorama?» 

«No. Questo pomeriggio devo vedere il guaritore. Mandala da me 
domani.» 

«Benissimo.» 

«Una cosa, però» aggiunse Afsan. «Se al suo arrivo dovessi 
dormire, dille di non svegliarmi. Ho bisogno di riposare.» 

Dybo batté i denti. «Ottimo. Ora, dov'è quel macellaio?» Alzò la 
voce. «Macellaio! Carne! Carne, ho detto. Io e il mio amico abbiamo 
fame!» 


Dentro l'arca le fiamme lambivano il soffitto e per una volta 
l'interno della nave aliena era ben illuminato. Novato finalmente vide 
davvero che aspetto avesse. 

Le pareti blu apparivano verdi nel bagliore del fuoco, del tutto lisce 


anche dopo millenni. Qua e là, colonne di segni geometrici erano state 
incise in qualche modo nel materiale durissimo. 

Novato era terrorizzata, con il respiro affannoso e gli artigli che 
scintillavano nel bagliore delle fiamme. 

“Calma” pensò. “Stai calma.” 

Non poteva spegnere il fuoco perché l’acqua della borraccia serviva 
a poco contro l'olio che lo alimentava, ma almeno non poteva 
espandersi. Aveva testato quel materiale blu, e per quanto lo si 
riscaldasse, non bruciava mai. Le fiamme si sarebbero spente da sole 
una volta consumato l'olio. 

Il calore era tremendo. 

Novato si coprì le narici con una mano per proteggersi dall'odore 
acre. 

Non poteva restare lì. Di recente i Quintaglio avevano imparato 
molto sulla composizione dell’aria, e sapeva che il fuoco consumava 
ciò che le serviva per respirare. Se non se ne andava, rischiava di 
svenire, e anche se il materiale della nave non bruciava, la sua carne 
l'avrebbe fatto. Indietreggiò dalle fiamme e dalla’ luce 
nell’onnipresente oscurità della vasta nave vuota. 

Non sentiva niente, tranne il martellare del suo cuore, il crepitio 
delle fiamme e il ticchettare degli artigli sul pavimento. Girandosi, 
affrontò la propria ombra gigantesca che tremolava sulla parete 
opposta. Accanto si apriva un’arcata. Novato l’oltrepassò, con il calore 
che le batteva sulla schiena e sulla coda mentre l’abituale frescura 
dell'interno era una piacevole sensazione sul muso. L'ombra la seguì, 
danzando sulla parete come un arazzo vivo. 

A destra o a sinistra? 

A destra, naturalmente. 

No... a sinistra. 

Sinistra, sì. Quella era la direzione giusta. 

Si volse e avanzò di due passi. L'ombra sparì e tutto si fece di un 
nero uniforme. 

Posò una mano sulla parete. Aveva gli artigli ancora estesi e cercò 
invano di ritrarli. Pazienza. Lasciò che strisciassero appena contro la 
parete nell’avviarsi lungo il corridoio con il crepitio delle fiamme che 


svaniva a poco a poco. 

Poi incontrò una curva. 

Avrebbe dovuto esserci? 

“Sì, certo” pensò. “Una curva a destra qui, una a sinistra non molto 
oltre. Stai calma!” 

Il buio era totale, senza più traccia della luce del fuoco. Staccò la 
mano dalla parete e la tenne davanti alla faccia: era invisibile. Chiuse 
le palpebre, interne ed esterne, ma non fece differenza. L’oscurità era 
assoluta, fagocitante. 

Camminava lentamente, timorosa di cadere sul pavimento troppo 
liscio e un po' inclinato. 

La nave gemette. 

Novato si fermò, trattenne il respiro. 

Di nuovo: un gemito che proveniva da tutt'intorno a lei. 

Si toccò il tatuaggio del cacciatore e poi la spalla sinistra in un 
antico gesto di obbedienza alla Dea. 

Ancora: un suono dolente, basso e protratto. 

La nave... era viva? Viva, dopo tutto quel tempo? 

Impossibile. Era rimasta sepolta per milioni di chilogiorni. Si 
accorse che le tremavano le mani solo quando cercò di congiungerle. 

Gemiti, borbottii... come, come una digestione. Come se fosse stata 
inghiottita viva... 

Sbatté con forza la coda contro il pavimento. 

“Sii razionale” pensò. “Razionale.” 

Aveva già sentito quei rumori, ma mai così nitidi. Gran parte della 
nave era sepolta nell’altura, con il calore diurno le rocce si 
espandevano e il loro spostamento contro lo scafo causava quei suoni. 
Doveva trattarsi di questo. 

Batté appena i denti e scosse il capo. Se solo Afsan potesse vedermi 
adesso... 

Afsan, così razionale e logico. Avrebbe battuto i denti fino a far 
cadere quelli smossi, se l'avesse vista essere tanto sciocca... 

Se Afsan potesse vedermi adesso... Solo allora ricordò che lui non 
vedeva niente. 

Riprese a camminare, con gli artigli ancora estesi anche se era certa, 


lo era, che se l'avesse voluto sarebbero rientrati negli alveoli, invisibili. 

Invisibili. 

Ripensò ad Afsan. Era questo che si provava con la cecità? Questo 
genere di paura, l'incertezza a ogni passo, l’ignorare cosa poteva 
esserci a un braccio di distanza? Come ci si poteva abituare a questo? 
E lui si era abituato davvero, anche dopo tanto tempo? 

Non aveva mai visto i loro figli, o la vasta astronave in cui lei era 
adesso, né la statua eretta in suo onore a Capital City. 

E neppure lei, tranne per quell’unica, meravigliosa visita che aveva 
fatto al branco di Gelbo. 

Di certo, doveva essere abituato al buio. 

Proseguì in quel vuoto, con l’immagine di Afsan che le dava forza. 
Stranamente, le pareva di averlo accanto, con la sua capacità di 
orientarsi nell'oscurità. 

I suoi passi echeggiavano, la nave gemeva con il riscaldarsi della 
sua tomba di roccia. 

Di colpo la sua mano sinistra incontrò solo aria: il corridoio ne 
intersecava uno perpendicolare. Novato sbuffò. Le sue squadre 
avevano segnato ogni intersezione con un cerchio di vernice sulla 
parete, codificando per colore i diversi percorsi. Non poteva vedere i 
colori, ma poteva trovare il cerchio. Tastò all'altezza della spalla: 
niente, solo parete liscia, finché... sì, eccolo, un tratto circolare di 
superficie ruvida. Vernice secca. 

La grattò con gli artigli e ne raccolse qualche frammento che 
avvicinò alle narici, inalando a fondo. 

Un odore lieve ma inconfondibile: zolfo. Vernice gialla, e il giallo 
contrassegnava il corridoio chiamato asse maggiore 2. Si fermò per 
visualizzare la pianta della nave. Sì, aveva senso. Era andata nella 
direzione sbagliata, ma ora sapeva come uscire di lì anche se ci 
sarebbe voluto più tempo. Doveva svoltare a destra e in un centinaio 
di chilopassi avrebbe trovato un'altra intersezione. Là doveva svoltare 
a destra e poi a sinistra, e sarebbe tornata alla stanza con due porte che 
dava all’esterno. 

Si fermò per un momento, rilassandosi. Gli artigli rientrarono negli 
alveoli, il panico di poco prima dimenticato. Si mosse... 


Cos'era stato? 

Un lampo di luce? 

Lì, dentro la nave? 

Assurdo, a meno che una lucciola non vi fosse entrata. 

Guardò nella direzione in cui aveva notato il bagliore. 

Niente, naturalmente. Una volta Afsan non aveva forse detto di 
vedere a tratti piccoli lampi di luce? La mente odiava esserne 
privata... 

Eccolo di nuovo. 

Addossò la testa alla paratia e fissò l'oscurità. 

La nave era incredibilmente antica. 

La cosa si ripeté, un bagliore bianco-verdastro, scomparso quasi 
subito. Una fila di forme geometriche che lampeggiavano nel buio. 
Incredibile. 

Voleva contrassegnare quel punto per poterlo ritrovare, quindi 
slacciò la catena che tratteneva la bandoliera, se la sfilò e la posò 
davanti ai simboli con gli ornamenti di bronzo che tintinnarono contro 
il pavimento. 

Viva. Dopo tanto tempo, almeno una piccola parte della nave era 
viva. 

Percorse il corridoio più in fretta che poteva, ansiosa di prendere 
un'altra lampada e di esaminare quello che aveva trovato. Infine, 
avvistò un rettangolo di luce, più avanti: la stanza a due porte. Quella 
interna era aperta, quella esterna bloccata a metà, come quando 
Toroca era entrato per la prima volta nella nave tre chilogiorni prima. 
Novato vi si insinuò a forza: passare era sempre più difficile e alla fine 
la crescita del suo corpo le avrebbe impedito di entrare nella nave. 

Sbucò barcollando sulla piattaforma di legno. Era sera, il sole era 
appena tramontato, ma dopo tanto tempo in un buio assoluto le 
cinque lune visibili scintillavano come fiamme selvagge. 


Il capitano Keenir tornò in sé a poco a poco, si sollevò dalla carcassa 
dello strano essere giallo e indietreggiò di qualche passo con 
espressione inorridita. 

«Cosa ho fatto?» quasi gemette, puntellandosi sulla coda. «Cosa ho 


fatto?» Abbassò lo sguardo. Aveva le braccia insanguinate fino ai 
gomiti e il muso incrostato di sangue. Sollevò le mani per cercare di 
pulirlo. «Cosa ho fatto?» ripeté. 

Toroca guardò il corpo, che era molto malconcio. Prima di 
riscuotersi dalla frenesia territoriale, Keenir aveva inghiottito tre 
grandi pezzi di carne, spolpando collo, spalle e gran parte della 
schiena. 

Toroca era indietreggiato, ed era a venti passi da Keenir. «Perché 
l'hai ucciso?» chiese. 

La voce del capitano suonò bassa. «Non lo so. Deve... deve aver 
invaso il mio territorio...» 

Toroca agitò la coda in un gesto di diniego. «No. Non ti era vicino. 
L'hai visto e sei... ecco, sei impazzito.» 

«Era malvagio. Doveva morire. Era una minaccia.» 

«Come, Keenir? Come ti ha minacciato?» 

La voce di Keenir era fievole. «Doveva morire» ripeté. Barcollò fino 
al bagnasciuga, si accoccolò e cercò di lavarsi le mani. L'acqua si fece 
rosa, ma le mani erano ancora sporche, quindi le sfregò con la sabbia 
umida per rimuovere il sangue, al punto che Toroca pensò si 
sarebbero presto coperte del suo sangue. Alla fine smise e si bagnò la 
faccia per cercare di pulire il muso. 

C'era un punto in cui la fitta vegetazione arrivava fino all'acqua. Ci 
fu un movimento improvviso fra i cespugli e per un orribile momento 
Toroca pensò fosse un'altra di quelle strane creature gialle, venuta a 
vendicare la morte del compagno. Invece erano solo Babnol e Spalton, 
che erano sbarcate a sud della loro posizione. 

Poi, però, le vide in faccia. 

Avevano il muso insanguinato. 

«Toroca» disse Babnol, con voce tremante. «Credo che Spalton e io 
abbiamo appena fatto una cosa terribile...» 


Gli occhi di Afsan erano ormai ricresciuti e riempivano le orbite un 
tempo vuote. Le palpebre, afflosciate per tanto tempo, avevano 
sviluppato pieghe permanenti tramutate in linee gialle ora che erano 
piene dall'interno. 

Eppure, nonostante i nuovi occhi, Afsan non ci vedeva. 

Dopo il pranzo con Dybo percorse il breve tratto fino all’infermeria 
imperiale e sollevò le palpebre perché Dar-Mondark potesse 
esaminargli gli occhi. 

«Continui a non vedere niente?» chiese il medico. 

«Esatto.» 

«Neppure forme vaghe? Un accenno di luce? Niente?» 

«Niente.» 

«I tuoi occhi sono a posto, Afsan. Dall’aspetto, dovrebbero 
funzionare.» 

Afsan agitò appena la coda. «Da ragazzo, una volta ho barattato 
alcune lezioni di matematica con una barca giocattolo che desideravo. 
Era scolpita nella pietra morbida e perfetta in ogni dettaglio, tranne 
per quello che ne definiva lo scopo.» Inclinò la testa. «Occhi che fanno 
tutto bene tranne vedere non servono a molto, vero?» 

Mondark annuì. «È vero, Afsan. Però i tuoi occhi ci vedono, perché 
reagiscono alla luce. Forse c'è un problema nel modo in cui sono 
collegati al resto del corpo, ma per quanto posso stabilire sono del 
tutto rigenerati.» 

«Allora la Dea si sta vendicando di me.» Il suo tono era scherzoso 
solo in parte. «Una burla crudele, no? Ridarmi gli occhi solo per non 
farli funzionare.» 

«Forse.» 


«Forse niente, dottore. Non sono un esperto di medicina, ma è 
chiaro che c'è qualcosa che non va nelle connessioni nervose fra occhi 
e cervello.» 

«In casi normali di cecità sarei d'accordo, ma questo non è normale. 
I tuoi occhi rispondono alla luce e si muovono come se ci vedessero. 
Non lo farebbero se ci fossero danni estesi ai nervi.» 

«Ti dico che non vedo niente.» 

«Esatto. Il che ci porta a un’altra possibilità.» Mondark parve 
riluttante a proseguire. 

«Sì?» incalzò Afsan, impaziente. 

«Conosci il termine ‘“isteria”?» 

«No.» 

«Non mi sorprende, perché è un termine medico relativamente 
nuovo. Si riferisce a una neurosi caratterizzata da sintomi fisici, come 
una paralisi, che paiono non avere una causa organica.» 

Afsan si fece sospettoso. «Per esempio?» 

«Oh, nel corso dei chilogiorni ci sono stati molti casi. Una persona 
può perdere l’uso di un arto anche se esso sembra illeso, senza più 
riuscire a muoverlo.» 

«Mai sentita una cosa simile.» 

«Succede. In passato, se il braccio smetteva di funzionare lo si 
amputava nella speranza che quello rigenerato si muovesse. A volte 
funzionava, se la causa era un danno ai nervi, ma altre volte il nuovo 
braccio era altrettanto inerte.» 

«Di certo la paralisi era causata da un ictus o qualcosa di simile.» 

«Ah, ecco il problema» replicò Mondark. «Una paralisi causata da 
un ictus colpisce parti generali del corpo. Il braccio può essere 
paralizzato, ma anche la gamba sarà insensibile, e perfino quel lato 
della faccia. Nella paralisi isterica, invece, solo il braccio appare morto. 
La perdita di sensibilità è improvvisa, comincia alla spalla e non 
influenza altre parti del corpo.» 

«Continua» disse Afsan. 

«Ci sono anche casi di cecità isterica. Gli occhi sono funzionanti, ma 
non ci vedono più.» 

«E pensi che qui si tratti di questo? Che la mia sia una cecità da... 


da isteria?» 

«È possibile. Fisicamente, i tuoi occhi ci vedono, ma la tua mente 
rifiuta di vedere.» 

«Sciocchezze, Mondark. Io voglio vedere, lo voglio dal giorno in cui 
mi hanno accecato.» 

«A livello conscio, sì, ma il tuo subconscio? Questa non è la mia 
area di competenza, ma c'è una dottoressa che ha avuto successo nel 
curare casi del genere, Afsan. Ha aiutato parecchie persone a ritrovare 
l’uso di braccia o gambe.» 

«È ridicolo» dichiarò Afsan. «Se gli occhi non funzionano il 
problema è fisico. Punto e basta.» 

«Forse» disse Mondark, «ma cos'hai da perdere nell’andare da lei?» 

«Tempo» rispose Afsan. «Divento vecchio, Mondark, e ci sono 
ancora molte cose che voglio fare.» 

Mondark grugnì. «Assecondami, Afsan. Incontra questa persona.» 

«Ti sto assecondando, venendo qui ogni dieci giorni perché tu 
osservi questi occhi inutili.» 

«E ti ringrazio. Considera però quanto sei fortunato. Quasi nessuno 
perde gli occhi e li rigenera. Arrendersi ora sarebbe un errore terribile. 
Se c'è una possibilità, anche una sola, che tu possa tornare a vederci 
hai il dovere verso te stesso di fare ogni tentativo possibile.» 

«Ho il dovere di essere realista» ribatté Afsan. «È il principio che ha 
guidato tutta la mia vita. Sono troppo vecchio per cambiare.» 

«Fai un favore a un vecchio amico, Afsan. Anzi, fallo a te stesso. 
Almeno, prova a consultare Nav-Mokleb.» 

«Mokleb?» Afsan sussultò. 

«Ne hai sentito parlare?» 

«Ecco, sì. Dybo mi ha tormentato anche lui perché la vedessi. 
Sostiene che potrebbe fare qualcosa per i miei incubi.» 

«Continuano a tormentarti?» 

«Sl.» 

Mondark agitò la coda. «Questo taglia la testa al toro. Vai al 
Rocciorama. Contatterò Mokleb e la manderò da te.» 

«Dybo ha già preso accordi perché venga domattina.» 

«Bene» approvò Mondark. «Chissà, magari riuscirà a curare sia gli 


incubi sia la cecità.» 


Novato non aveva bisogno di aspettare il mattino: lavorare 
nell’arca aliena poteva essere fatto di notte come di giorno. Era una 
notte pari, di quelle in cui di solito non dormiva, e andò a cercare Den- 
Garios, un vecchio amico della provincia di Capital che da tempo 
lavorava con lei al progetto esodo. Prese due lanterne, i due 
rientrarono nella nave. 

Ben presto furono all'intersezione segnata dal cerchio giallo sulla 
parete, sopra il numero assegnato dai creatori dell'arca. E là, dove 
l'aveva lasciata, c'era la bandoliera. Novato la raggiunse con il cuore 
che le martellava nel petto. 

«Proprio qui» disse, indicando la parete. «È dove ho visto i 
bagliori.» 

Garios, suo coetaneo, aveva un muso insolitamente lungo che gli 
dava un'aria malinconica, e occhi piccoli e ravvicinati. Scrutò la 
parete. «Non vedo niente.» 

«No. La luce delle lampade lo soffoca. Prendi.» Porse la sua 
lanterna a Garios. «Torna indietro fin oltre la curva del corridoio.» 

Garios posò il rotolo di cuoio che aveva in mano, annuì e si avviò. 
Nel buio, Novato premette un lato della faccia contro la parete. 
Niente. Il bagliore era cessato, o forse i suoi occhi non si erano ancora 
abituati al buio. 

Attese per cento battiti e riprovò. Ancora niente. 

L'ultima volta era andata lì di giorno, e i bagliori erano presenti. 

Adesso era notte, e non c'erano. 

Non aveva senso. Si accendevano le luci di notte, non di giorno, ma 
questo era l'esatto opposto. 

Di colpo, pensò agli esagoni neri sul tetto della nave. 
Trasmettevano da qualche parte il calore del sole, ma solo di giorno, 
ovviamente. Poteva essere che lo incanalassero lì? 

Richiamò Garios, che si avvicinò protendendo le due lampade, 
seguito da altrettante ombre. 

«Non vedo più i bagliori» gli riferì. «Tieni ferme le lampade, voglio 
esaminare la parete.» 


Gli volse le spalle perché non vedesse quello che faceva, poi si 
costrinse a snudare gli artigli e li usò per tastare la parete alla ricerca 
di qualcosa di inusuale. 

LÀ. 

Una giuntura, dove si univano due piastre. 

Nessuno ne aveva mai trovata una, prima. Dentro e fuori, la nave 
pareva fatta di un unico pezzo di materiale blu. 

Con l’'artiglio centrale tracciò l'altezza della giuntura, trovò 
un'intersezione ad angolo retto e continuò per una spanna lungo la 
sommità della parete, finendo per individuare un rettangolo che 
andava quasi da pavimento a soffitto, largo più o meno quanto un suo 
braccio. 

«Non mi stupisce che ci sia sfuggito» commentò Garios. «È difficile 
da vedere anche con due lampade.» 

Novato annuì. «Forse in origine era di colore diverso» osservò. 
Avevano trovato polvere colorata che sembrava pigmento secco 
staccatosi dalle pareti. Il materiale blu non era poroso, quindi la 
vernice probabilmente non aderiva bene. 

«Dove hai visto i bagliori, esattamente?» chiese Garios. 

Novato indicò il centro del pannello, proprio sopra la bandoliera. 

«Posso?» domandò Garios. 

Novato si fece da parte e lui si avvicinò con una lampada in 
ciascuna mano, scrutando la parete. «Forse...» cominciò, e dopo un 
po’: «Sì, ecco qui. Dea, è difficile vederlo, ma qui c'è del vetro inserito 
nella parete, del tutto a filo con la superficie. Una fila di quei caratteri 
geometrici usati dai creatori dell'arca. Sono sette... no, otto. Una 
parola.» Sospirò. «Immagino non sapremo mai cosa significhi.» 

«Emergenza» disse Novato. «Qualcosa del genere.» 

Garios parve sorpreso. «Cosa te lo fa pensare?» 

«Hai mai partecipato a una caccia andata male? Con un sacco di 
feriti? Quando arrivano, i guaritori decidono chi curare per primo, a 
cominciare da quelli in condizione più critica. Fra tutte le cose della 
nave, la sola che pare ancora funzionare è questo pannello, qualsiasi 
cosa sia. È la cosa prioritaria, adesso che poca energia arriva 
all’interno. Non sono un marinaio, ma credo che se Keenir dovesse 


assegnare delle priorità sulla sua nave, le scialuppe, i secchi per 
spegnere gli incendi e altre attrezzature d'emergenza verrebbero per 
primi.» 

Garios grugnì, dubbioso. Aveva con sé le planimetrie dell'arca e ne 
srotolò una dopo aver posato a terra le lampade. «Secondo questa, 
oltre la parete c'è solo un'altra stanza a molti letti, però... sì, la parete 
è più spessa del normale di circa un terzo di passo. Tuttavia ciò non è 
insolito, ci sono molti altri punti del genere, e di certo non ci può 
essere una scialuppa di salvataggio, lì dentro. Qualsiasi cosa sia, non è 
grande.» 

«Vediamo se ci riesce di togliere il pannello» suggerì Novato. «Si 
deve aprire in qualche modo.» 

«Forse è una porta scorrevole, come le altre.» 

Novato agitò la coda in un diniego. «Quelle porte sono incassate, e 
sembrano azionate da ingranaggi che richiedono energia per 
funzionare. No. Se ho ragione e dentro c'è un equipaggiamento 
d'emergenza, è progettato per aprirsi senza alimentazione.» Fece una 
pausa. «Se fossi una di quelle creature, come apriresti qualcosa?» 

Garios fissò il pavimento. «Avrei un solo arto utile, la proboscide, 
quindi dovrebbe essere qualcosa che tu o io possiamo fare con una 
mano. Inoltre, quelle creature mi sarebbero arrivate solo a 
quest’altezza.» Si portò una mano a metà del petto. «Quelle proboscidi 
sono molto lunghe, ma immagino che se volevano fare leva dovevano 
piegarle.» 

Novato annuì. «Quindi se cerchiamo una maniglia deve essere nel 
centro del pannello, più o meno qui.» Indicò. 

«Ma qui non c'è niente» osservò Garios. 

Sempre empirica, Novato premette il palmo nel centro del 
pannello. Niente. Ci riprovò, usando tutto il proprio peso, e non 
appena si ritrasse il pannello scattò in fuori, come su molle. Garios 
balzò in avanti e afferrò un lato della pesante lastra, Novato prese 
l’altro e insieme l’adagiarono a terra. Adesso potevano vedere bene la 
serie di minuscoli inserti in vetro che causava i bagliori. 

Avevano messo a nudo una piccola rientranza contenente tre 
scatole di metallo dotate di maniglie, ciascuna contrassegnata su un 


lato dalla stessa parola trovata all’esterno da Garios. Novato tirò una 
delle maniglie e la scatola uscì dal contenitore: una serie di fili 
flessibili e trasparenti la collegava al fondo del compartimento, ma si 
staccarono quando lei tirò un po’ più forte. All'estremità erano uniti in 
una piccola presa, come progettati per sganciarsi in quel modo. 

La scatola aveva morsetti su ambo i lati per bloccare il coperchio. 
Novato ne aveva spesso visti altri sulla nave. Per aprirli era necessario 
piegare scomodamente le dita all'indietro, ma con il tempo aveva 
imparato a farlo. Aprì la scatola. 

Dentro c'era polvere arancione. 

Garios si protese a guardare. «Ruggine» disse. «Qualsiasi cosa fosse 
si è distrutta da tempo.» Indietreggiò. 

Novato infilò una mano nella scatola e agitò le dita in cerca di 
qualche frammento non del tutto decomposto. La polvere era strana, 
calda al tatto più di quanto avesse ragione d'essere, e non era 
pungente come limatura di ferro. Piuttosto, sembrava talco, ed era un 
po’ più pesante di quanto apparisse, come se il materiale fosse stato 
molto denso. Non l’avvicinò troppo alla faccia, perché aveva paura di 
inalarla. 

Era solo polvere, antica polvere. 

Inginocchiatasi, rovesciò la scatola sulla planimetria nella speranza 
che ci fosse qualcosa in mezzo alla polvere, ma ci fu solo una pioggia 
di granelli fini, che formarono una montagnetta nel centro della 
planimetria. Qualcuno di essi rotolò verso i bordi. 

Delusa, Novato spostò l’attenzione sulle altre due scatole. La 
seconda pareva essersi danneggiata nello schianto e il suo contenuto 
era fuoriuscito da tempo da una crepa sul fondo; la terza era 
arrugginita o fusa con il contenitore. Per quanto tirassero, né lei né 
Garios riuscirono a smuoverla. 

Novato si voltò con un sospiro. 

Cosa...? 

Il mucchio di polvere arancione non era più nel centro della 
planimetria, ora del tutto sgombra, ed era invece mezzo sopra e 
mezzo fuori dalla pezza di cuoio. 

Novato pensò che stesse scivolando verso il basso. 


Poi si accorse che non era così. 
L'antica polvere arancione scorreva, sì, ma verso l'alto e verso il 
corridoio che portava all’esterno. 


«Non erano solo stupidi animali, vero?» chiese Keenir, sferzando la 
sabbia con la coda. «Erano persone.» 

Toroca indicò il corpo dell'Altro che giaceva in una pozza di 
sangue. «Quello portava gioielli di rame» disse. 

«Ne aveva anche quello che abbiamo... incontrato» interloquì 
Babnol, che si era tolta la bandoliera e la usava per pulirsi la faccia dal 
sangue. 

«Il cranio era più grande di quello di qualsiasi animale» aggiunse 
Toroca. «Quindi, sì, erano persone, di qualche tipo. Esseri pensanti.» 

«E ne abbiamo uccisi due.» Babnol scosse il capo. «Io... Non so 
perché ho reagito così. È stato come se la vista di quella... cosa mi 
scatenasse il dagamant. Mi sono sentita come se il mio territorio fosse 
stato invaso. Gli artigli si sono estesi, tutto si è fatto indistinto e 
quando mi sono ripresa Spalton e io eravamo vicine al cadavere.» Fece 
una pausa. «A quello che ne restava.» 

«Tu non hai provato la stessa cosa?» chiese Keenir a Toroca, quasi 
implorando un'assoluzione. 

Toroca agitò la coda. «No. L'apparizione dell'Altro mi ha sorpreso, 
ma non ha scatenato l'ira dentro di me.» 

«Tu sei insolito, naturalmente» affermò Babnol. «Sei libero 
dall’istinto territoriale.» 

«Questo è vero.» 

«In questi Altri c'è qualcosa che lo scatena» continuò Babnol. «Forse 
l'aspetto, o i loro feromoni.» 

«Non i feromoni» disse Keenir. «Quello che io e Toroca abbiamo 
visto era sottovento.» Guardò verso l’acqua. «Il sole sta tramontando. 
Dovremmo tornare alla Dasheter.» 

«Che mi dite dei corpi?» chiese Toroca. 

«Cosa vuoi dire?» domandò Babnol. 

«Cosa ne facciamo? Li lasciamo così sulla spiaggia?» 

«Che altro possiamo fare?» Keenir era sgomento. «Non vorrai 


suggerire di portarli a bordo come cibo.» 

Toroca arricciò il muso, disgustato. «Certo che no, ma dovremmo 
fare qualcosa.» Si appoggiò alla coda. «Se vogliamo avere ulteriori 
contatti con i nativi, abbiamo due scelte: cercare di spiegare 
l'accaduto, porgere le nostre scuse e lasciare che si occupino dei corpi 
come fanno di solito, oppure nasconderli e sperare che non sospettino 
mai di noi per la loro scomparsa.» 

Babnol lo guardò. Lei stessa era una Quintaglio insolita, avendo 
conservato in età adulta il corno natale che le proiettava un'ombra sul 
muso. «Suggerisco di tornare di corsa sulla Dasheter e allontanarci il 
più possibile da queste isole, Toroca. Sono malvagie.» 

Toroca parve sorpreso. «Malvagie? È la stessa parola usata dal 
capitano prima che ci raggiungeste. In ogni caso, le dobbiamo 
esplorare, perché questo è lo scopo dei rilevamenti geologici. Quanto 
all’ammettere o meno il nostro coinvolgimento con quelle morti...» 

«Non farlo» disse Keenir. «Come potremmo spiegare la causa delle 
nostre azioni? Non la capiamo neppure noi. No, caricheremo i corpi 
sulle scialuppe, legheremo loro dei sassi alle caviglie e li getteremo 
fuoribordo una volta lontani dalla riva.» 

La voce di Babnol suonò turbata, e la sua coda prese ad agitarsi. 
«Farlo non mi sembra giusto.» 

«Neppure a me» convenne il capitano, «ma siccome non sappiamo 
niente di questa gente, è meglio non presentarci a loro come... 
come...» 

«Come assassini» concluse Toroca. 

Keenir sospirò. «Sì.» 

A disagio, Toroca disse: «Se intendiamo prendere i corpi, per 
favore, non scarichiamoli in acqua. Mi piacerebbe... esaminarli». 

«Benissimo.» Keenir fece una pausa, poi aggiunse: «Andiamo a 
prenderli». 

Quello che Keenir aveva ucciso era ancora lì vicino. Alcuni 
aerodattili ne stavano beccando le ferite, ma spiccarono il volo 
all'avvicinarsi dei Quintaglio. Spalton e il capitano portarono il corpo 
alla barca e presero a remare verso la Dasheter mentre Toroca e Babnol 
coprivano le macchie di sangue con sabbia pulita e si avviavano lungo 


la spiaggia. Raggiunto il punto dove la vegetazione sporgeva 
nell'acqua, l’'aggirarono fino a dove Babnol e Spalton avevano 
incontrato l'Altro. 

«Uh-o0h» fece Babnol, guardandosi intorno. 

Il secondo corpo era scomparso. 


Registro dei casi di Nav-Mokleb 


Pare che la fama della cura del parlare si stia diffondendo. Ho ricevuto una 
convocazione imperiale perché mi faccia carico di un nuovo paziente. Speravo si 
trattasse dello stesso imperatore Dy-Dybo, perché pensavo potesse avere 
problemi emotivi dovuti alla sfida alla sua posizione di due chilogiorni fa. Certo, 
si è comportato bene nello scontro con il mortenera, ma sarei sorpresa se non ci 
fossero strascichi emotivi. Dopotutto, ha visto morire sei apprendisti governatori 
e, come se non bastasse, ha dovuto staccarsi le braccia a morsi. 

Invece no, il mio nuovo paziente non è così altolocato. Sal-Afsan dovrebbe 
essere comunque un caso interessante. Ho esaminato quello che si sa di lui. È di 
mezza età, nato circa trentaquattro chilogiorni fa nel branco di Carno, della 
provincia dell’Arjtoolar. Intellettualmente molto dotato, è stato convocato a 
Capital City all’età di tredici chilogiorni per essere l’ultimo di una serie di 
apprendisti di Tak-Saleed, Maestro astrologo di corte. 

Afsan ha di certo condotto una vita interessante. Era sulla Dasheter quando la 
nave ha effettuato la prima circumnavigazione del globo. A lui va il merito di 
aver capito la vera natura della Faccia della Dea e di aver scoperto che il nostro 
mondo è condannato a ridursi a un mucchio di detriti. All’inizio, la sua idea è 
stata condannata come eresia e il defunto Det-Yenalb, allora Maestro della fede, 
gli ha strappato gli occhi con una daga cerimoniale. Un movimento clandestino di 
cacciatori lubaliti ha però proclamato che Afsan era “l'Unico”, il grande cacciatore 
maschio di cui Lubal aveva profetizzato in punto di morte. In effetti le sue cacce — 
prima di essere accecato, naturalmente — erano state spettacolari: aveva ucciso il 
più grande romboterio mai visto, sconfitto un grande serpente marino e abbattuto 
perfino un malafauce. 

Per questo, a tutti gli otto figli suoi e di Wab-Novato è stato permesso di 


sopravvivere. I sacerdoti del sangue, alleati dei lubaliti, hanno rifiutato di 


divorare gli eggling dell’Unico. 

E adesso pare che questo notevole soggetto soffra di incubi. 

Sospetto da tempo che genio e follia siano intimi alleati. Presto scoprirò se 
l'individuo che ci spinge verso le stelle è solo disturbato o se, come sostengono i 


suoi detrattori, sia del tutto pazzo... 


Il Rocciorama aveva perso parte del suo fascino. Oh, i turisti 
venivano ancora a vedere i novantaquattro massi di granito sparsi 
secondo uno schema sulla distesa erbosa lungo un'altura affacciata 
sull'acqua. Nessuno sapeva con esattezza quando fossero stati 
disposti così, solo che era successo in un tempo preistorico. 

Il Rocciorama appariva però insignificante di fronte all'antica 
astronave scoperta da Toroca nel Fra'toolar. Quell’arca esisteva da 
milioni di chilogiorni e pur essendo il più antico insediamento noto 
dei Quintaglio, il Rocciorama non reggeva il paragone. 

Afsan continuava però ad andarci quasi tutti i giorni, lo usava come 
aula all'aperto per i suoi studenti e, quando era solo, come un 
riposante luogo di silenziosa contemplazione. 

Tuttavia, di rado era solo. In genere la lucertola Gork era con lui, 
distesa sul suo masso preferito a scaldarsi al sole. Anche Afsan aveva 
la sua roccia prediletta. Adesso vi sedeva a cavalcioni, con la coda 
pendente e gli occhi ciechi rivolti verso il lontano limitare dell’altura. 
Sentiva i richiami degli aerodattili che seguivano le correnti d’aria e i 
versi dei grilli e degli altri insetti. Anche se si trovava molto a nord del 
porto di Capital City, udiva le campane e i tamburi di riconoscimento 
delle navi, e a volte le grida dei mercanti che discutevano sul prezzo 
delle merci appena arrivate. C'erano anche molti odori, inclusa la 
salsedine nel vento e una ricca varietà di pollini e di fiori. 

«Ho il permesso di accedere al tuo territorio?» chiese una voce che 
lui non riconobbe. 

Si girò nella direzione da cui venivano le parole. «Hahat dan» 
rispose. «Chi sei?» 

La voce si avvicinò, ma il vento contrario impediva ad Afsan di 
cogliere l'odore dei feromoni, per cui non riuscì a capire se il visitatore 
fosse maschio o femmina. 


«Mi chiamo Nav-Mokleb» riprese la voce, ora distante non più di 
quindici passi, a giudicare dal volume. «Vengo dal branco di Loodo, 
nella provincia di Mar'toolar.» 

Afsan non aveva bisogno di presentarsi. C'erano pochi ciechi a 
Capital City, e la sua bandoliera nera e verde — i colori dell'esodo — 
eliminava ogni possibile dubbio anche per chi non sapeva che era 
solito frequentare il Rocciorama. Con la sua tipica modestia, però, si 
identificò con un inchino concessivo. «Dinanzi a te io getto un'ombra, 
Nav-Mokleb. Dybo ha detto che ti avrebbe mandata da me.» Dybo 
aveva parlato di una femmina, ma lei era ancora sottovento, quindi 
Afsan non poteva verificarlo. 

«Lieta di poterti servire» rispose Mokleb. Dopo un momento 
aggiunse: «Ho sentito che... che hai difficoltà a dormire». 

Afsan annuì. 

«E oggi Dar-Mondark mi ha informata che i tuoi occhi si sono 
rigenerati ma non riesci ancora a vedere.» 

«Anche questo è vero.» Afsan tacque per qualche tempo. «Puoi fare 
qualcosa per me?» 

«No, niente» replicò subito Mokleb, poi alzò una mano per 
prevenire la reazione di Afsan e subito dopo batté i denti, realizzando 
che lui non poteva vedere il gesto. «Non mi fraintendere. La cura del 
parlare ti può aiutare, ma io non farò nulla. Il problema è dentro di te, 
e così pure la cura. Io facilito solo il processo.» 

Afsan contrasse il muso. «Non capisco.» 

«Cosa sai di psicologia?» 

«È lo studio della mente» rispose Afsan. «L'antica filosofa Dolgar 
ne è spesso considerata la fondatrice.» 

«Esatto, solo che Dolgar si sbagliava di grosso. Pensava a testa e 
coda come ai contenitori di forze opposte della nostra personalità, 
quella artistica e sensoria nella testa, quella forte e feroce nella coda.» 

«SÌ, lo ricordo» disse Afsan. 

«Naturalmente, è una concezione superata. Oh, ci sono due forze 
opposte, la mente superiore e quella inferiore, ma sono entrambe nel 
cervello e non in svariate parti del corpo. La mente superiore contiene 
la consapevolezza, la comprensione, il sapere... quello di cui siamo 


consci. La mente inferiore è fatta di istinti e di impulsi basilari, di 
pulsioni: è il territorio del subconscio. La lotta fra le due menti genera 
la personalità.» 

«Di certo la mente superiore è ciò che siamo davvero» osservò 
Afsan. 

«No. Può rappresentare chi vogliamo essere o chi la chiesa dice che 
dovremmo essere, ma noi siamo composti in pari misura dalla mente 
superiore e inferiore, che modella a sua volta il nostro 
comportamento.» 

«Ma se è inconoscibile, allora è come se non esistesse» obiettò 
Afsan. «Keledax, contemporaneo di Dolgar, ha detto che nessuna cosa 
è niente se non è qualcosa anche concretamente. In altre parole, un 
concetto senza una realtà materiale non ha senso.» 

«Ah, certo» convenne Mokleb. «Forse sono stata poco precisa. Di 
norma la mente inferiore non è conoscibile, ma insieme la possiamo 
esplorare. Come il lunga-vista ti ha permesso di apprendere sui corpi 
celesti cose che prima erano ignote, la mia tecnica ci permette di 
vedere ciò che di solito è nascosto. Sal-Afsan, se sei disposto a 
viaggiare in quella parte di te stesso che non conosci, che è repressa e 
nascosta, è là che troveremo la causa dei tuoi problemi.» 


Sembrava che l'arca stesse fondendo. 

La nave aliena sporgeva ancora dall’altura, ma le rocce sottostanti 
erano adesso del suo stesso colore blu, come se il materiale di cui era 
fatta l'arca colasse fuso lungo l’erta parete, solo che la nave non si 
stava sciogliendo. Eppure la chiazza blu sul pendio continuava a 
espandersi. 

Usando la rete di corde fissata alla roccia con picchetti di metallo, 
Novato discese in fretta la parete come un ragno verde. Era al di sopra 
degli strati di roccia bassa, ma quindici passi più sotto le corde 
attraversavano la parte inferiore dell’area blu. Continuò a scendere 
con la coda pendula fino a essere sopra di essa. 

Di solito le corde si muovevano un po’ per il vento, ma in quel 
punto parevano incollate al materiale blu che rivestiva la roccia. 
Arrivò fin dove il blu cessava e la parete tornava visibile, e passò le 


dita dove roccia e sostanza blu si incontravano. Si era aspettata che 
quest'ultima sporgesse un poco, come la resina che cola dagli alberi, 
invece pareva incassata. La cosa aveva senso, però: la sostanza blu 
doveva essere stata liquida prima di indurire, e si era infiltrata nelle 
fessure dell’arenaria. 

Se però era stata liquida come cera, adesso era del tutto dura. Non 
era appiccicosa e pareva essere sempre stata solida. 

La sostanza doveva quindi colare dalla nave e formare solo un 
sottile strato sulla roccia. A parte la polvere arancione che era 
scivolata fuori, niente aveva lasciato l'arca, e anche se lo strato blu 
fosse stato sottile come un guscio d'uovo, ce n'era comunque molto 
più del volume totale dei grani di polvere. 

Scese ancora lungo le corde, procedendo con difficoltà dove erano 
immerse nella sostanza blu, e arrivò all'altezza di uno dei picchetti che 
ancoravano le funi alla parete. Adesso era avvolto di materia blu. Ciò 
provava che in origine questa era liquida e aveva ricoperto il 
picchetto, la cui sola testa allargata sporgeva dalla roccia. 

Nel buco del picchetto sarebbe dovuto essere facile vedere quanto 
fosse spesso lo strato blu. Aveva con sé una cintura degli attrezzi che 
reggeva con la coda: usò la parte piatta di un martello per afferrare la 
testa del picchetto, poi piegò le gambe, puntò i piedi contro la roccia 
verticale e sfruttò la forza delle ginocchia per fare leva sul martello. 

Ci vollero parecchi strattoni, ma alla fine il picchetto si liberò di 
colpo e lei volò all'indietro come uno scalatore provetto. Lasciò andare 
martello e piolo, che caddero sulla spiaggia sottostante. Non più 
ancorata, la rete di corda si mosse, allontanandosi dalla roccia, e lei si 
tenne con forza, girando e torcendosi con le corde finché non ritrovò il 
controllo e poté avvicinarsi al foro. Era difficile vedere bene 
all’interno, perché l’ombra della sua testa lo oscurava, ma alla fine ci 
riuscì. 

Era blu, fino in fondo. 

Era possibile, forse, che il picchetto fosse stato abbastanza lento nel 
buco da permettere al liquido di penetrare e indurire, ma in un lampo 
intuitivo comprese che non si trattava di questo. Avrebbe trovato 
conferma in seguito, scavando nell’arenaria lungo il confine dell’area 


blu, ma sapeva già cosa stava succedendo. 
Il blu non era una macchia, o un liquido rappreso colato dalla nave. 
No, era l’altura stessa: in qualche modo, tutta la parete si stava 
trasformando nello stesso materiale di cui era fatta l'antica astronave. 


Quando Toroca e Babnol arrivarono alla Dasheter, il corpo 
dell'Altro portato a bordo da Keenir e da Spalton era già sul tavolo 
per le dissezioni di Toroca. Durante i viaggi per i rilevamenti 
geologici, Toroca aveva collezionato molti esemplari biologici e in 
quella stanza — una cabina convertita in laboratorio — aveva spesso 
sezionato animali. Era lì che aveva esaminato il corpo di un tuffatore, 
la creatura antartica con la struttura fisica di un aerodattilo che gli 
aveva suggerito l’idea dell'evoluzione. 

Al centro c'era un tavolo da lavoro, formato da due larghe assi di 
legno leggermente inclinate una verso l’altra; fra le due c'era una 
fessura che permetteva ai fluidi corporei di defluire in un piccolo 
contenitore di ceramica. 

Era stata intenzione di Toroca permettere a tutti di dare un'occhiata 
al corpo, perché probabilmente sarebbe stata la loro sola occasione di 
vedere un Altro così da vicino, ma rimase sorpreso dalla veemenza 
della loro reazione. Tutti uscivano dalla cabina con gli artigli snudati e 
il vecchio Biltog, il marinaio più anziano della Dasheter, si allontanò 
sobbalzando. Ignorando le proteste di quanti non avevano ancora 
visto il corpo, Toroca proibì altri accessi alla stanza: non si poteva 
permettere nulla che destasse anche solo un accenno di territorialità. 
Da sempre, lo tormentava la storia della Galadoreter, la sventurata 
nave che si era arenata vicino a Parnood con i ponti coperti dei 
cadaveri in decomposizione dell'equipaggio, molti dei quali ancora 
avvinti nella lotta mortale che li aveva uccisi tutti. 

Era sera inoltrata, ma quella era una notte pari, in cui lui e metà 
dell'equipaggio avrebbero vegliato mentre gli altri dormivano — altra 
precauzione per evitare l’attivarsi di istinti territoriali - quindi decise 
di cominciare la dissezione alla luce della lampada. 

Le scapole dell'Altro, insieme a parecchie vertebre, erano già state 
esposte dai morsi di Keenir. Toroca prese un bisturi, ma esitò prima di 


incidere. Aveva dissezionato centinaia di animali, ma pur avendo 
studiato l'anatomia dei Quintaglio non aveva mai sezionato il corpo di 
una persona... e anche se la pelle era gialla e non verde, di questo si 
trattava indubbiamente: i suoi gioielli di rame riflettevano la luce della 
lampada. 

Alla morte di un Quintaglio seguiva una serie di riti, inclusi un 
servizio nella Sala del culto, cinque giorni di lutto e l'esposizione del 
corpo in un sito funebre prestabilito, perché potesse essere reclamato 
dalla natura. 

A quest'Altro, però, erano state negate le usanze funebri della sua 
gente. Anzi, se la loro fuga era andata a buon fine, gli Altri avrebbero 
impiegato del tempo a rendersi conto che la sua scomparsa significava 
che era morto. 

Non si sentiva a suo agio a trattare quel corpo come un mero 
esemplare. Posò il bisturi e andò in cabina per prendere il libro di 
preghiere lubalite. Trovato un brano appropriato, lo lesse davanti al 
corpo: 


Piango la morte anche di uno sconosciuto, perché la possibilità di farne un amico 
è perduta. I nostri passi si incroceranno forse in cielo, e sebbene non ci siamo 
conosciuti in vita, forse là cacceremo fianco a fianco. Che il tuo viaggio sia sicuro, 


straniero, perché entrambi ci siamo formati dalle mani della Dea. 


Dopo un momento di silenzio, prese il bisturi e si mise al lavoro. 

Lo scheletro dell'Altro era simile a quello di un Quintaglio. 
L'articolazione fra spalla e braccio era identica, le vertebre ancoravano 
nello stesso modo i muscoli della schiena. Toroca girò il corpo e aprì la 
parte superiore del petto. La maggior parte dei rettili carnivori aveva 
due tipi di costole: quelle larghe che sporgevano dalle vertebre e una 
serie secondaria lungo il ventre, attaccata alle vertebre posteriori 
mediante legamenti. L'Altro aveva quel tipo di costole: premendo un 
dito sulla pelle Toroca contò lo stesso numero di vertebre, costole del 
petto e secondarie che avrebbe trovato in un Quintaglio. 

Prima di esaminare il corpo, dedicò qualche tempo alla testa, che 
presentava sottili differenze nella struttura. I muscoli del collo non 


erano forti come quelli di un Quintaglio, il che aveva senso dato che la 
mascella era meno pronunciata e il collo doveva quindi reggere un 
peso minore. Gli occhi avevano un anello osseo sclerotico come quello 
dei mortenera e di altri rettili carnivori, che però non era presente nei 
Quintaglio. Il suo muso presentava inoltre parecchi piccoli corni e 
sporgenze ossee che lo facevano somigliare più a quello di un 
mortenera che di un Quintaglio. 

Toroca riposizionò il corpo per lavorare all'addome. Le costole più 
piccole rendevano difficile una semplice incisione ventrale, ma, come 
nei Quintaglio, fra le costole anteriori e quelle posteriori c'era una 
fessura fatta solo di pelle, muscolo e legamenti. Effettuò lì una lunga 
incisione verticale e tirò indietro i quattro lembi di pelle a esporre la 
cavità addominale. 

Dentro c'era qualcosa di duro, fra il blu e il verde. 

Un calcolo? Certo non in un carnivoro, e non così grosso! 

Poi comprese cos'era. La forma e le dimensioni erano le stesse di 
quelli di un Quintaglio, ma lo strano colore lo aveva confuso. 

Un uovo. 

Non ancora deposto o schiuso. 

Però questo Altro sembrava essere un maschio, dato che aveva il 
gozzo. Aveva mangiato uova? 

Girò il corpo sul lato ed esaminò i lembi di pelle che coprivano i 
genitali. Nessun dubbio... si trattava di una femmina. Forse entrambi i 
sessi avevano il gozzo. Incredibile. 

Riposizionato il corpo, infilò le mani nell'apertura che aveva 
praticato. Aveva le dita viscide di fluidi corporei, quindi badò a non 
perdere la presa nell’estrarre l'uovo, il cui asse principale era appena 
più lungo del suo palmo. 

Dietro ce n'era un altro. 

Posò con cura il primo uovo sul pavimento per evitare che il rollio 
della nave lo facesse cadere dal tavolo ed estrasse anche il secondo. 

Dietro ce n'era un terzo, che rimosse, e ancora più in fondo c'erano 
i frammenti di un quarto, e una tasca interna sporca di tuorlo giallo: 
quell’uovo si era rotto nel corpo, probabilmente quando Keenir aveva 
scaraventato l’Altra a terra. 


Non si vedevano altre uova. 

Di norma i Quintaglio ne deponevano otto. Supponendo che 
quell’Altra non fosse anomala, il suo popolo ne deponeva solo quattro 
per nidiata. 

Le tre ancora intatte erano del tutto formate, con un guscio morbido 
ma robusto, come se fossero state pronte per essere deposte, tanto che 
Toroca si chiese se l’Altra non fosse stata in cerca del posto adatto per 
farlo. Se era così, probabilmente gli eggling erano ancora vivi. Aveva 
sentito storie di uova recuperate dal corpo di una femmina morente. 

Si affrettò ad andare in cerca di coperte di cuoio in cui avvolgere le 
uova. 


«La cura del parlare non è sempre piacevole» disse Wab-Novato, 
appoggiandosi alla coda. Si trovava a circa quindici passi da Afsan, 
sottovento. «Dovrai mettere a nudo i tuoi pensieri più intimi. Inoltre, 
la cura richiede molto tempo. Dovremo incontrarci per un decimo di 
giorno, a giorni alterni, per un lungo periodo... forse anche un 
chilogiorno.» 

«Cinquecento sessioni!» esclamò Afsan. «Cinquecento decimi di 
giorno.» Poi, come sempre, estese il calcolo. «Ciò significa che il totale 
delle sessioni sarebbe di cinquanta giorni.» 

«Sl.» 

«Mokleb, io non ho cinquanta giorni da sprecare. Sono vecchio.» 

«Invocando la matematica, cosa per cui vai famoso, non sei vecchio. 
Se avrai un arco di vita medio, sei appena oltre la mezza età.» Mokleb 
emise un lungo sibilo. «Senti, questo per me è un caso insolito. Di 
norma, sono i pazienti a cercarmi, credono nelle mie tecniche e sono 
ansiosi di guarire. Tu però sei qui perché l'hanno consigliato 
l’imperatore e il tuo medico. Vedo che sei scettico e riluttante.» 

«Lo scetticismo contraddistingue un buon scienziato» ribatté Afsan. 
«Quanto alla riluttanza, come ho detto, non ho cinquanta giorni da 
sprecare.» 

«L'imperatore mi ha chiesto di prenderti in cura» affermò Mokleb 
«e io sono una fedele suddita di Dy-Dybo. Se però sei riluttante, la 
cosa peggiorerà perché questo allungherà le nostre esplorazioni. Devi 
impegnarti in questo procedimento, o non funzionerà.» 

«Allora non funzionerà» dichiarò Afsan. 

Mokleb scrollò le spalle. «Sei tu a rimetterci. Io dormo bene, Afsan, 
e ci vedo. Non mi aspetto che mi invidi per questo, ma mi hanno fatto 


capire che anche tu desideri queste cose. Vedo che mi sono sbagliata. 
Scusami per averti sottratto un po’ del tuo prezioso tempo.» 

Cominciò ad allontanarsi, oltrepassando tre massi prima che Afsan 
parlasse. «Aspetta» disse, e subito dopo: «Torna indietro». 

Mokleb tornò verso la sua roccia. 

«Mi dispiace» si scusò Afsan. «Capisco che cerchi di aiutarmi. Per 
favore... Io voglio guarire.» 

«Bene» disse Mokleb. «Questo solleva la questione del mio 
COMpenso.» 

«Ho una sovvenzione imperiale illimitata» rispose Afsan. «Parla 
con Dee-Laree, a palazzo: lui si accerterà di prendersi buona cura di 
te.» 

«Parlerò con Dee-Laree, ma incaricare un altro di fornirmi il 
compenso non basta. Stiamo per intraprendere una strada lunga e 
difficile, Afsan, e ci vuole un contratto diretto fra noi. Di norma non lo 
direi a un paziente, ma sono certa che lo capiresti da solo... e so che 
non appena me ne sarò andata manderai un assistente alla biblioteca 
perché ti porti i miei scritti e te li legga.» Fece una pausa. «Ho scoperto 
che con il progredire della terapia i pazienti cominciano a saltare gli 
appuntamenti perché vogliono evitare le domande difficili, quindi 
richiederò che mi paghi una parcella di persona per ogni sessione, che 
tu venga o meno, e sarà abbastanza alta da renderti riluttante a 
sprecarla.» 

«Una parcella! Oltre a quello che ti pagheranno a palazzo?» 

«Sì. Hai messo bene in chiaro quanto sia prezioso il tuo tempo, 
Afsan. Il mio lo è altrettanto, per me, e non mi faccio prendere in 
giro.» 

«Ma... una parcella? I dottori non trattano direttamente con i 
pazienti, Mokleb. Di certo ricevi già uno stipendio.» 

«Questo è irrilevante. Devi impegnarti a fare la terapia, e una 
parcella aiuta a garantire che sia così. E c'è anche un altro motivo. Di 
norma non ne parlerei, ma sei abbastanza sagace da capirlo 
comunque. Durante la terapia avrai molte reazioni diverse nei miei 
confronti, e a volte saranno di aggressività e di odio. Pagare una 
parcella ti aiuterà a sentirti meno colpevole per quei sentimenti. Non 


devi avere con me un umiliante debito di gratitudine perché li tollero, 
ma sentire di aver comprato il diritto di provarli.» 

Afsan tacque per un po’. «Anche se Dybo provvede alle mie 
necessità, Mokleb, io possiedo ben poco» disse poi. «La sovvenzione 
finanzia soprattutto la ricerca. Non ho pietre preziose, percentuali in 
qualche nave o carovana, e solo qualche interesse mercantile. Come 
farei a pagarti?» 

«Qual è la cosa più preziosa che possiedi?» 

«Ho poche cose. Suppongo che la più preziosa sia il lunga-vista che 
Novato mi ha dato, ma adesso è affidato a mio figlio Toroca.» 

«A cos'altro tieni?» 

La coda di Afsan, che pendeva dalla roccia su cui sedeva, si agitò. 
«Ecco, con mio stupore, il mio antico maestro, Tak-Saleed, mi ha 
lasciato la sua opera più famosa, il Trattato sui pianeti.» 

«Che se ne fa un cieco dei libri?» domandò Mokleb. 

«Oh, ogni tanto me ne faccio leggere dei brani da qualche studente, 
ma il solo avere quei libri, passare le dita sulla rilegatura in pelle di 
kurpa, sentire l'odore delle pagine mi dà piacere.» 

«Quanti volumi sono?» 

«Diciotto. Tre per pianeta, a parte la Faccia della Dea.» 

«Eccellente» disse Mokleb. «Quante volte ci sta diciotto in 
cinquecento?» 

Afsan inclinò la testa. «Un po’ meno di ventotto volte. 27,778, per la 
precisione.» 

«Benissimo. Mi pagherai in anticipo. Oggi mi darai il primo volume 
del trattato, e un altro dopo ventotto sedute. Se seguirai ancora il 
trattamento dopo cinquecento sedute, ridiscuteremo i termini del 
contratto. D'accordo?» 

«Amo quei libri» mormorò Afsan. 

«D'accordo?» incalzò Mokleb, aspra. 

Afsan chinò la testa, gli occhi ciechi rivolti al suolo. «D'accordo» 
disse infine. 


Novato si sferzò mentalmente con la coda per non aver avuto lei 
l’idea. Dopotutto, quella era un'estensione logica della sua invenzione, 


il lunga-vista. Quello usava le lenti per far apparire vicini oggetti 
lontani, mentre questo congegno, il corta-vista, le usava per rendere 
visibili oggetti minuscoli. Il suo inventore, Bor-Vanbelk del branco di 
Brampto, nell’Arjtoolar, aveva scoperto cose incredibili. Minuscole 
forme di vita in una goccia d’acqua! Piccoli dischi nel sangue! Celle 
infinitesimali nelle foglie delle piante. 

Di nuovo sull’altura, Novato si aggrappava con una mano alle 
corde e usava il corta-vista per esaminare il blu in espansione. 

Lì, al suo limite estremo, poteva vedere lo spostarsi della polvere. 
Anche attraverso le lenti, i granelli erano quasi invisibili, ma al 
contrario dei movimenti casuali all’interno di una goccia d’acqua, quei 
grani seguivano schemi regolari, avanti e indietro, su e giù. Era come 
osservare una danza dal fondo di un altissimo anfiteatro: impossibile 
vedere i singoli danzatori, ma la precisione matematica dei movimenti 
era comunque bellissima. 

“Danzatori” pensò. “Troppo piccoli per vederli a occhio nudo.” 

Però non danzavano soltanto. Lavoravano, come formiche che 
costruissero un formicaio, e si muovevano con precisione e sicurezza, 
come insetti. 

Una parte di lei credeva che quelle cose minuscole dovessero essere 
vive, e un'altra parte riteneva che fosse ridicolo, che niente di tanto 
antico potesse essere vivo. Ma se non erano forme di vita, cos'erano? 

Qualsiasi cosa fossero, facevano progressi incredibili: quasi tutta la 
parete era già blu. 


Se si volevano stabilire ulteriori contatti con gli Altri, Toroca 
sarebbe dovuto andare a terra, e da solo. La Dasheter si era diretta a 
sud e si avvicinava ora all'arcipelago da un’altra direzione, in modo 
che il suo arrivo non venisse subito associato all'uccisione sull’isola 
più occidentale. Si fermò al di sotto dell'orizzonte, fuori vista rispetto 
alle isole. 

Quella parte del mondo non era mai davvero al buio. Di giorno 
c'era il sole, e anche se per parecchie ore era eclissato dalla Faccia della 
Dea — per quanto così a nord dell'equatore il suo percorso dietro la 
Faccia fosse molto più corto del suo diametro — che a sua volta 


mancava di illuminazione, il cielo viola manteneva un chiarore 
crepuscolare. E a mezzanotte, quando il sole splendeva dall'altro lato 
del mondo, la Faccia era piena, copriva un quarto di cielo e rischiarava 
le onde con toni gialli e arancioni. 

Per questo la Dasheter non aveva modo di avvicinarsi di soppiatto 
per far sbarcare Toroca, e lui avrebbe dovuto quindi raggiungere la 
riva a nuoto. Si era tolto la bandoliera perché non gli fosse di 
impaccio, ma portava in vita una cintura da nuotatore, con sacche 
impermeabili fatte di vescica di lucertola in cui riporre il necessario. 

Accanto a lui sul ponte c'erano Babnol e Keenir. Non avrebbero 
avuto modo di tenersi in contatto con lui, quindi avevano deciso che 
la nave si sarebbe portata al largo e sarebbe tornata a prelevarlo fra 
venti giorni. Se lui non fosse stato lì a incontrarli, Keenir avrebbe fatto 
vela verso casa piuttosto che rischiare altri disastrosi contatti. 

La voce di Babnol era preoccupata. «Stai attento, Toroca.» 

Lui la guardò con malinconia. Da sempre desiderava che il loro 
rapporto fosse molto più intimo. «Lo farò.» 

«Torneremo a prenderti, ragazzo» disse Keenir. 

«Grazie.» 

Toroca raggiunse la murata e scese la scala di corda che portava alle 
scialuppe legate allo scafo. Avrebbe potuto usarne una per 
raggiungere l'isola, ma erano troppo grosse per essere manovrate da 
una sola persona: nuotare sarebbe stato più rapido e facile. Arrivato in 
fondo riuscì a inclinare un po’ il torso e vide Babnol e Keenir 
rispondere con inchini cerimoniali. 

Le onde erano abbastanza alte da bagnarlo fino a metà polpaccio 
prima che arrivasse all'ultimo scalino. Abbandonò la presa e scivolò 
sotto la superficie. 

Così a nord, l’acqua era più fredda rispetto a come era abituato, ma 
non tanto da costituire un rischio. Addossò le mani ai fianchi, distese 
le gambe e prese a far ondeggiare la coda, fendendo l’acqua. 
Oltrepassò un branco di pesci, e più avanti un paio di galleggiatori 
trasparenti che ondeggiavano sulla superficie. Durante la lunga 
nuotata, la Faccia della Dea calò visibilmente e il sole si fece sempre 
più vicino al suo bordo. 


In lontananza, si vedevano alcune navi degli Altri, che però 
tendevano a rimanere vicino alla riva. La cosa non stupiva perché 
probabilmente avevano da tempo accertato che intorno non c'era che 
acqua per migliaia di chilopassi. 

Anche da lontano, il diverso aspetto di quelle navi sorprese Toroca. 
I vascelli dei Quintaglio avevano scafi a forma di diamante, vele 
quadrate e un numero pari di alberi (la Dasheter ne aveva quattro), 
mentre quelle che vedeva alla sua sinistra avevano scafi arrotondati, 
tre alberi e vele triangolari sovrapposte. 

Toroca era a cento passi dalla riva e si avvicinava a quella che 
sembrava una piccola città costiera, con case di legno. Già questo era 
strano. Di norma, i Quintaglio costruivano con mattoni d'argilla o 
pietra; di certo, gli edifici in legno rischiavano di incendiarsi. E la 
forma era talmente strana... Gli Altri parevano evitare gli angoli retti. 
Da lì era difficile dirlo, ma le strutture sembravano avere per lo più 
otto lati. 

Per un momento smise di nuotare. C'erano cinquanta o sessanta 
persone che camminavano su un largo molo di legno lungo la riva. 
Così tante! Pareva non avessero nessun senso della territorialità. Poi 
vide qualcosa di incredibile: due persone che camminavano fianco a 
fianco lungo il molo. Le vedeva bene e non c'erano dubbi su cosa 
stessero facendo. 

Si tenevano per mano. 

“Incredibile” pensò. “Assolutamente incredibile.” 

Riprese a nuotare, spingendosi con la coda. 

Alla fine, qualcuno lo notò. Vide una mano che lo indicava e sentì 
levarsi un grido. Altri si girarono verso l’acqua e più mani lo 
indicarono mentre una persona correva verso le case ottagonali. Due 
grossi Altri afferrarono un piccolo e lo trascinarono lontano dal bordo 
del molo contro la sua volontà, mentre un Altro gridava cose 
incomprensibili e due persone gli rispondevano nello stesso modo. 
Adesso Toroca era a dieci passi dal molo. 

Qualcuno gli puntò contro un tubo di metallo annerito: dalla sua 
estremità uscì una fiamma insieme a un suono simile al muggito di un 
fauxovatillo. L'acqua esplose accanto a Toroca quando qualcosa colpì 


le onde, poi qualcuno corse verso l'Altro che brandiva il tubo e gli 
segnalò rabbiosamente di abbassarlo. 

Una scala di corda pendeva dal molo fin nell'acqua e Toroca 
l’afferrò. Era di un materiale che non aveva mai visto, forse un tipo di 
alga, e i nodi su di essa erano di un genere complesso e anch'esso 
ignoto. Era però chiaro che serviva per salire sul molo dall'acqua, o 
viceversa, quindi ci si arrampicò; bizzarro quanto le case, il molo era 
fatto con lunghe assi messe per il lungo invece che di traverso, come 
avrebbero fatto i Quintaglio. 

Rimase lì, grondante, le mani sui fianchi, a guardare gli Altri che a 
loro volta lo fissavano. Alcuni indicavano la sua cintura da nuotatore, 
e questo gli ricordò come avesse notato gioielli indossati dal primo 
Altro che avevano incontrato. Dovevano aver capito che era un essere 
intelligente. Indossavano tutti gioielli di rame, e alcuni anche una 
canotta fatta di un materiale troppo flessibile per essere cuoio. 

L'Altro con il tubo era davanti a tutti e teneva l'oggetto in modo da 
poterlo sollevare in una frazione di battito. 

Uno degli Altri venne avanti e parlò, emettendo una sfilza di suoni 
senza senso. 

In fondo alla folla, Toroca vide qualcuno che cercava di passare e, 
cosa incredibile, batteva sulla spalla delle persone o le spingeva da 
parte con gentilezza. Sulla Terra gli avrebbero già squarciato la gola, 
ma qui la gente si spostava prontamente. Quando l'Altro arrivò in 
prima fila, Toroca vide che anche lui brandiva un tubo di metallo, più 
piccolo e compatto, e che portava fasce nere su ambo le braccia. 
Nessun altro ne aveva. 

«Salve» disse Toroca, e si inchinò. Il momento pareva richiedere un 
discorso di qualche tipo, ma se il linguaggio degli Altri gli era 
incomprensibile, anche il suo doveva esserlo per loro. «Salve» ripeté. 

L'Altro con le fasce nere imitò il suo saluto, e per un momento 
Toroca pensò che l'avesse capito, ma poi si rese conto che aveva solo 
ripetuto il suono da lui emesso. 

Se l'Altro fosse stato un Quintaglio, sarebbe stato molto più 
giovane di lui, ma lì nessuno sembrava grosso quanto un Quintaglio 
anziano, quindi o quel posto non era abitato da anziani oppure gli 


Altri non crescevano quanto i Quintaglio, o altrettanto in fretta. 

Toroca indicò la città per segnalare, così sperava, il suo desiderio di 
recarvisi. L'Altro con le fasce nere lo scrutò guardingo, poi si fece da 
parte e lo affiancò quando lui si avviò lungo il molo. Ci fu un po’ di 
confusione fra gli spettatori. Alcuni avevano gli artigli snudati, altri 
no. Se fossero stati Quintaglio, questo avrebbe significato che alcuni 
erano spaventati e altri solo curiosi: l'esatta miscela di emozioni che 
lui provava nel percorrere il molo. 


«Di norma, siedo dove il paziente non può vedermi» disse Mokleb 
«altrimenti perde troppo tempo a studiare le mie reazioni. La terapia 
non è un'esibizione e io non sono un pubblico. Inoltre, ci sono casi in 
cui la reazione più efficace a qualcosa che hai detto può non essere la 
verità, e se sono fuori vista il paziente non può notare il mio muso. 
Dato che sei cieco, però, non importa dove mi siedo, comunque tu 
dovresti essere il più comodo possibile. Quella roccia è il tuo posto 
preferito, giusto?» 

«Sì» confermò Afsan. 

«Devi rilassarti il più possibile. Forse saresti più a tuo agio sdraiato 
che seduto. Perché non provi?» 

Afsan l’'assecondò, adagiandosi prono sul masso con braccia e 
gambe che pendevano ai lati e la coda protesa semirigida nell'aria. 

«Bene. Ora mi siedo su un altro masso. Prendo molti appunti e con 
un sistema di glifi semplificati posso registrare parola per parola tutta 
la conversazione. A tratti sentirai il mio artiglio che si intinge 
nell’inchiostro o nel solvente, oppure il rumore che faccio nel 
prendere un altro foglio. Non ci badare e non preoccuparti se sto 
scrivendo o meno. Registrerò tutto... è impossibile dire cosa sia 
importante... e ti assicuro che i miei appunti sono riservati. Hai capito 
tutto?» 

Afsan annuì. 

Mokleb inchiostrò l’artiglio del dito medio e prese a scrivere. «Nelle 
prime sessioni è possibile che io parli molto, ma con il progredire della 
terapia farò anche lunghe pause di silenzio. Non temere: ascolto 
attentamente e se avrò qualcosa da dire lo farò. Tu devi adottare lo 
stesso principio. Se devi dire qualcosa non ti curare delle buone 


maniere, interrompimi liberamente. Non lasciar sfuggire nessun 
pensiero, per quanto fugace. Hai capito?» 

Afsan annuì di nuovo. 

«Bene. Ora passiamo ai tuoi sogni. Come sai, i sogni hanno uno 
scopo fondamentale: prolungano il sonno.» 

«I miei no di certo. Sono loro a svegliarmi.» 

«Così ti sembra ora. Senza i sogni, ci sveglieremmo di continuo, 
magari tormentandoci mentalmente per qualcosa che ci preoccupava 
il giorno prima, o perché ci sentiamo vulnerabili e vogliamo accertarci 
di essere al sicuro. I sogni impediscono che succeda, e siccome il 
sonno è necessario per la vita, ci permettono letteralmente di 
continuare a vivere.» 

«Ma i miei mi impediscono di avere una buona nottata di sonno, 
Mokleb.» 

«Ah, sì, così sembra. Ne riparleremo. Prima però lascia che ti chieda 
se hai mai sognato di andare da qualche parte o di fare qualcosa senza 
riuscirci. Di continuare a tentare ed essere frustrato nei tuoi sforzi.» 

«Oh, certo. Suppongo che tutti facciano sogni del genere. Ricordo 
che in uno cercavo di uscire da un corridoio, di quelli normali pieni di 
curve per tenere fuori vista gli altri. Tentavo di aprire le porte lungo il 
corridoio ma non funzionavano. Una aveva i cardini arrugginiti, 
un'altra la maniglia rotta, una terza era sbarrata dall'interno e così 
via.» 

«E alla fine ti sei svegliato.» 

«Ovviamente.» 

«Cos'hai fatto subito dopo?» 

«Non lo ricordo.» 

«Te lo dico io. La prossima volta che farai un sogno del genere, 
osservati e vedrai che rifarai la stessa cosa. Ti sei alzato, hai lasciato la 
camera, trovato il pitale e hai urinato.» 

«E allora? Non è una cosa inusuale.» 

«No, certo, ma non capisci qual era lo scopo del sogno? Avevi la 
vescica piena che ti dava disagio. Una parte di te voleva svegliarsi per 
svuotarla, ma la tua mente inferiore ha costruito un sogno che in 
pratica diceva: “Sono consapevole del problema e sto cercando di 


risolverlo”. Questo ti ha impedito di svegliarti, prolungando così il 
SONNO.» 

«Ma a un certo punto mi sono svegliato.» 

«Esatto. Per un po’ i tentativi di risolvere il problema nel sogno 
hanno placato il bisogno fisico, ma alla fine la necessità di urinare ha 
avuto la meglio e ti sei svegliato.» 

«Ma cosa mi dici dei miei incubi? Come possono immagini così 
orribili cercare di prolungare il sonno?» 

«Sai perché gli attori portano una maschera?» 

«Certo. Devono farlo, altrimenti il pubblico si distrarrebbe nel 
vedere il loro muso farsi blu ogni volta che una battuta asserisce il 
falso.» 

«Infatti. I sogni sono come quelle maschere: camuffano la verità. Il 
sogno del corridoio è un esempio. La tua mente si è indotta a credere 
che in quel modo fronteggiavi il bisogno di urinare e ha mascherato 
con la ricerca di una porta funzionante il fatto che invece eri steso lì a 
riposare. I sogni possono sembrare orribili, ma vale quanto ho detto 
prima: sono tentativi di prolungare il tuo sonno. Per quanto possano 
essere spiacevoli, la cosa che ti tormenta davvero, dietro la maschera 
di quelle immagini, è ancora più spiacevole per la tua mente, che 
rifiuta di affrontarla. Dobbiamo rimuovere la maschera, Afsan, e 
vedere la vera faccia dei sogni.» 


Il cielo era un misto di sole e nuvole. Novato sedeva a cavalcioni su 
un tronco, sulla spiaggia, con un pezzo di cuoio da disegno su una 
tavola posata sulle ginocchia, e disegnava la parete dell’altura con la 
sua metamorfosi da roccia a materia blu. 

Garios si fermò a venti passi da lei. Dieci sarebbero bastati, 
considerando quanto si conoscevano bene, e la distanza in più 
indicava che esitava ad affrontare un argomento. 

Novato lo vide arrivare: quando era possibile, si cercava sempre di 
essere visibili prima di avvicinarsi. 

«Salve, Novato. Dinanzi a te io getto un'ombra.» 

«Salve, Garios, ma hahat dan, per l’amore della Dea. Avvicinati.» 

Garios mosse qualche altro passo poi disse, imbarazzato: «Devo 


chiederti una cosa». 

Novato ripose il carbone da disegno in una sacca della bandoliera. 
«Oh?» 

«Sì.» Garios chinò il lungo muso verso di lei. «Adesso hai trentasei 
chilogiorni.» 

Novato batté i denti. «Sì, e queste vecchie ossa li sentono tutti.» 

«Ci conosciamo da molto tempo» riprese Garios. Fece una pausa. 
«In effetti, ci conosciamo bene da diciotto chilogiorni.» Altra pausa. 
«Un anno.» 

«Sl» 

«E ora tu hai due anni.» 

«Sì» ripeté Novato. 

«Presto cercherò una compagna» continuò Garios. 

«Lo immagino, anche se io non percepisco ancora nessun impulso.» 

«Diciotto chilogiorni fa, quando hai completato il primo anno di 
vita, hai cercato un compagno.» Nuova pausa. «E io ho risposto.» 

Novato si fece un po’ guardinga. «SÌ.» 

«Di norma, quello sarebbe stato il tuo primo accoppiamento.» 

«Di norma» ripeté Novato. 

«Ma ti eri già accoppiata un paio di chilogiorni prima del tuo 
tempo normale.» 

«Non è così insolito.» C'era una nota difensiva nella voce di 
Novato. 

«Certo che no. Ma ti sei accoppiata con Afsan.» 

«Sl» 

«E non è... ah... insolito che una femmina si accoppi due volte con 
lo stesso individuo.» 

«È una scelta della femmina» disse Novato. «Alcune lo fanno, altre 
No.» 

«Infatti. Ora che tornerai a essere ricettiva, però, mi... mi chiedevo 
se ti accoppierai con uno dei tuoi precedenti compagni.» 

«Ci ho pensato» ammise Novato. 

«Di norma, in questa fase della tua vita, io sarei stato il tuo solo 
precedente compagno.» 

«È vero.» 


«Ma tu ne hai avuti due: Afsan e me.» 

«Sl» 

«Hai deposto le uova di entrambi.» 

«Sl.» 

«Sai chi siano i figli avuti da Afsan: non hanno subito lo sfoltimento 
da parte del sacerdote del sangue.» 

Novato annuì. 

«E dopo che la tua seconda covata è stata sfoltita, uno degli eggling 
è diventato un membro del branco di Capital. Adesso è un giovane 
adulto, ma naturalmente non sappiamo chi lui o lei sia.» 

Novato parve sul punto di dire qualcosa, ma si frenò. Un momento 
più tardi, con voce priva di emozione, ripeté il vecchio detto: «I 
bambini sono figli del branco». 

«Oh, lo so» ribatté Garios. «Perdonami, sto divagando. Comunque, 
buona Novato, quando ti accoppierai ancora avrai tre alternative, no? 
Cercare Afsan, me o un compagno nuovo. So che è prematuro, e che è 
sbagliato chiederlo, ma il pensiero mi tormenta. Chi cercherai?» 
Arricciò il lungo muso. «Io... spero che si tratti di me.» 

«Garios, lavoriamo insieme da molto tempo. Siamo amici e penso 
sempre a te con affetto.» 

«Ma?» 

«Ma niente. Non avverto ancora gli impulsi, anche se 
cominceranno presto. Chi sa come mi sentirò allora? Sinceramente, 
non so chi cercherò.» 

«Ma io sono in gara?» 

«Sei intelligente, forte e buono. Certo che sei in gara.» 

«Grazie» disse Garios. «Grazie davvero.» 


L'Altro con le fasce nere portò Toroca in una delle case ottagonali. 
Una volta dentro, lui comprese perché potevano costruire edifici in 
legno senza rischi: il tetto era di vetro e lasciava entrare la luce 
dall'esterno. Dato che non era mai davvero buio sotto la Faccia della 
Dea, non c'era bisogno di lampade a fiamma viva. 

Dovette aspettare a lungo. Un Altro portò caraffe d'acqua e di un 
liquido rosa trasparente con delle bollicine. Toroca aveva avuto acqua 


in abbondanza durante la nuotata ed era riluttante ad assaggiare il 
liquido rosa, timoroso che fosse il succo di qualche pianta. L'Altro 
portò anche un piatto di piccoli pezzi di carne. A prima vista, Toroca 
pensò che fosse secca — cibo a cui era abituato — poi realizzò che la 
carne era stata rovinata dall'esposizione al calore. L'Altro che era con 
lui non esitò però a mangiarla, quindi Toroca decise di essere cortese e 
ne assaggiò un pezzetto. Era ancora caldo, ma non era il calore di un 
corpo ucciso di fresco. Cambiò idea sull'acqua e ne trangugiò un sorso 
enorme. 

Alla fine arrivò chi stavano aspettando. Toroca cercò di immaginare 
chi avrebbe accolto uno straniero che avesse nuotato fino ai moli della 
Terra. L'imperatore Dybo? Certo non per primo. Le guardie imperiali? 
Forse. Aveva ormai capito che quanti portavano la fascia nera — quel 
particolare ottagono ne era pieno — ne erano l'equivalente. Ricordò 
quando un enorme mollusco munito di tentacoli e con un guscio 
lungo almeno quattro passi era finito in secca dopo una grande 
tempesta, molti chilogiorni prima. Avevano convocato un sapiente, il 
vecchio Osfik, l’Arbitro della Sequenza. Forse, il nuovo arrivato era un 
rispettato pensatore, venuto ad appurare la natura della cosa verde 
apparsa in mezzo a loro. 

Il nuovo venuto era più o meno della taglia di Toroca: considerato 
quanto gli Altri erano minuti, ciò significava che doveva essere molto 
anziano. Il suo corpo emanava feromoni, ma Toroca non riuscì a 
interpretarli e desiderò sapere come distinguere i due sessi. L'Altro lo 
fissò con un'intensità che lo mise a disagio, perché gli occhi dorati 
mostravano chiaramente dove guardava, e uno sguardo così diretto 
sarebbe stato un atto di sfida fra i Quintaglio. Disse qualcosa al tizio 
con le fasce nere, poi rivolse alcune parole a Toroca. 

Lui scrollo le spalle. «Non capisco.» 

L'Altro parve affascinato. Parlò ancora e il tizio con le fasce nere 
sollevò la testa di scatto. Toroca intuì che l'anziano doveva aver detto 
qualcosa di offensivo per appurare se lui stesse fingendo di non 
conoscere la loro lingua. Scrollò ancora le spalle e, per puro 
divertimento, replicò: «Possano mille aerodattili volarti su per l’ano». 

Appurato che pareva esserci davvero una barriera linguistica, il 


sapiente indicò il proprio petto. «Jawn» disse. 

“Ora facciamo progressi” pensò Toroca. 

Il sapiente protese verso di lui la mano chiusa in un pugno 
rilassato. 

Toroca accennò a rispondere, ma realizzò di non sapere cosa dire. 
“Tawn” era il nome del sapiente o del suo popolo? Indicò il tizio con le 
fasce nere. 

Il sapiente parve deluso di non ricevere una risposta, ma dopo un 
momento puntò il dito verso la guardia e disse: «Morb». Mostrò poi 
una targhetta che portava al collo, appesa a una catena, e che recava 
incisi grossi simboli geometrici. «Jawn» ripeté. 

“È il suo cartiglio” pensò Toroca “o almeno una rappresentazione 
del suo nome.” Si indicò il petto e scandì: «Toroca». Poi, più 
lentamente: «To-ro-ca». 

Jawn si indicò e ripeté: «Jawn». Puntò il dito verso di lui e disse: 
«Toroca». 

Toroca batté i denti e indicò la guardia. «Morb» disse a sua volta. 

Era un inizio. 


«Per lo più, le immagini dei sogni vengono dalla caccia» spiegò 
Mokleb. «Noi ci crogioliamo nel desiderio di raggiungere e 
sconfiggere, di liberare la violenza repressa, di ingozzarci di carne 
fresca.» 

Afsan batté i denti. «O ti sbagli o io sono anormale» affermò. «Di 
rado sogno di cacciare.» 

«Forse non in modo diretto» osservò Mokleb. «Dimmi, corri spesso, 
nei tuoi sogni?» 

«Correre... Sì, credo di sì.» 

«Quello è l'inseguimento. Spicchi spesso balzi?» 

«Non nell'aria.» Afsan batté ancora i denti. «A volte balzo alle 
conclusioni.» 

«Sono comunque balzi, che siano fisici o metaforici, e 
rappresentano l'attacco.» 

«Ma nei sogni non mi ingozzo mai, Mokleb. In effetti, per tutta la 
vita la gente mi ha preso in giro per la mia mancanza di interesse per 
il cibo.» 

«Di nuovo, non deve essere una cosa letterale. Qualsiasi eccesso, 
nel mangiare, nel sesso, nel rivendicare e difendere un territorio, 
rappresenta l’ingozzarsi, l'esito culminante della caccia. Quasi tutti 
riferiscono di aver sognato di difendere un tratto di terra, 
dondolandosi per intimidire intrusi distanti chilopassi. La territorialità 
è solo un altro tipo di caccia. Quando bracchiamo la preda 
soddisfacciamo un bisogno immediato; difendendo un territorio 
garantiamo la soddisfazione di necessità future, e al livello più 
basilare tutte le necessità sono legate al cacciare, all’uccidere e al 
crearsi un territorio.» 


«È una cosa che non capisco.» 

«Certo che no. Ci vuole addestramento per interpretare i sogni. La 
mente inferiore usa simboli e metafore. Alcune sono ovvie. Qualsiasi 
oggetto lungo e curvo rappresenta una zanna di cacciatore: un tronco 
piegato, il cerchio rotto di una ruota, una luna crescente, cavalloni 
visti di profilo, una costola, oserei dire perfino le lenti convesse di un 
lunga-vista. E qualsiasi oggetto orizzontale o orientato in modo 
diverso dal normale, come un tavolo che giace su un fianco, o anche 
che perde liquidi, come un secchio bucato, rappresenta la preda 
abbattuta.» 

«Tutto questo mi sembra alquanto improbabile» affermò Afsan. 

Mokleb rimase imperturbata. «Parlami dei sogni che facevi prima 
di questi incubi. Uno qualsiasi.» 

Afsan rifletté per un momento. «Ce n'è uno che ho fatto più volte. 
C'è un grosso e grasso armadonte che passa e... d'accordo, questo 
riguarda la caccia, lo capisco ora... io gli salto in groppa, ma non so 
dove affondare zanne o artigli: tutto l’animale è avvolto da un 
carapace d’osso. Lotto per un po’, ma alla fine sono esausto e mi 
sdraio sul dorso della creatura, chiudo gli occhi e dormo mentre lei 
continua a camminare, portandomi con sé.» 

Mokleb sollevò lo sguardo. «Mi dispiace, non ho scritto tutto. 
Potresti ripetere?» 

Afsan si mostrò irritato. «Ho detto che c'è un grosso armadonte. Gli 
salto in groppa e cerco di trapassare il carapace ma non ci riesco. Lotto 
e alla fine mi addormento sul suo dorso.» 

«Grazie» disse Mokleb. «Avrai notato che la descrizione del sogno è 
cambiata, la seconda volta. Questo è molto significativo 
nell'interpretazione dei sogni. La prima volta hai parlato di un 
“grosso e grasso armadonte”. In sogno, spesso l’armadonte è il 
simbolo dell’inviolabile perché, anche se erbivoro, è quasi impossibile 
da uccidere. Un grosso e grasso armadonte, sono le tue parole, può 
riferirsi solo a una persona: l’imperatore Dybo, la cui circonferenza è 
leggendaria, o almeno lo era l’ultima volta che l'hai visto. Il potere 
della sua carica lo rende impervio quasi a ogni attacco, proprio come 
un armadonte. Hai anche cambiato un’altra cosa nella seconda 


descrizione: la prima volta hai detto di aver chiuso gli occhi, alla fine, 
ma la seconda volta hai omesso quel dettaglio.» Fece una pausa. 
«L'interpretazione è semplice: il sogno è un'espressione della tua 
rabbia verso Dybo per aver permesso che ti accecassero.» 

La coda di Afsan si agitò un poco. 

«Raccontare un sogno due volte è molto istruttivo» continuò 
Mokleb. «Nel mondo dei sogni esploriamo pensieri che preferiamo 
non affrontare apertamente. Da svegli, la mente li censura del tutto, 
ma nel sonno il meccanismo di censura si rilassa con il resto del corpo. 
Certo, in una mente sana anche nei sogni non ci si permette di 
esprimere apertamente pensieri spiacevoli, quindi questi vengono 
rivestiti di simboli e di metafore. Quando hai esposto a parole il 
sogno, parte della tua mente ha realizzato di colpo di cosa parlavi 
davvero; per questo, nella seconda esposizione sono stati rimossi gli 
indizi più importanti di ciò che sognavi davvero: il fatto che 
l’armadonte fosse grasso e il riferimento ai tuoi occhi. Il meccanismo 
di censura era all'opera per impedirti di affrontare pensieri spiacevoli. 

«Vedo che non mi interrompi. Certo che no, perché capisci che 
quanto dico è esatto. Ora, affinché la terapia funzioni, devi capire 
anche questo: tutto è significativo, ogni pensiero, ogni immagine ha 
almeno una causa, a volte parecchie. Devi impegnarti a non 
nascondere niente, a condividere ogni pensiero e immagine che ti 
viene in mente, non importa quanto appaia imbarazzante, sgradevole 
o irrilevante. La mente è complessa quanto i movimenti dei corpi 
celesti che studi, ma è altrettanto comprensibile. Insieme esploreremo 
un nuovo universo, quello nella tua testa, e nel farlo ti libereremo 
degli orrori che ti tormentano.» 

«E riavrò la vista?» chiese Afsan. 

«Forse. La misura del successo della terapia dipende solo da te.» 

«Voglio farcela» dichiarò Afsan. 

«Bene. Per oggi il tempo è scaduto. Ci vediamo fra due giorni» 
Mokleb fece una pausa. «Spero che presto anche tu potrai dirmi la 
stessa cosa.» 


Novato voleva sapere fino a che profondità della roccia arrivasse la 


sostanza blu. L'altura misurava più di cento passi in verticale dalla 
stretta spiaggia di sabbia, e sulla cima parecchi alberi nodosi si 
aggrappavano precariamente al bordo, oltre il quale c'era una vasta 
pianura ricoperta di erba al cui centro sorgevano edifici fatti di blocchi 
di pietra occupati a turno dai branchi di Derrilo, di Horbo e di 
Quebelmo, i cui territori si sovrapponevano in quell'area. Al 
momento, vi risiedeva il branco di Derrilo. 

Novato arruolò alcuni suoi membri perché l’aiutassero con un 
esperimento e li mise a scavare nel terriccio vicino all'orlo dell’altura: 
voleva vedere cosa avrebbero trovato, se la solida roccia o il materiale 
blu. A una buona profondità, incontrarono la sostanza blu. 

Affascinata, Novato li fece indietreggiare di cinque passi dall’orlo. 
Scavarono anche lì e di nuovo trovarono il blu. 

Riprovarono a dieci passi. Ancora blu. 

Venti passi. Stessa cosa. 

Novato chiese loro di tentare altri dieci passi più indietro, ma a 
questo punto uno degli scavatori, Gatabor, sollevò una mano. 
«Assecondami» le disse, poi si allontanò di altri cento passi dal 
limitare dell’altura. Lì dovette scavare molto in profondità prima di 
rimuovere tutto il terriccio, ma alla fine colpì qualcosa di molto duro. 
Si accoccolò e rimosse la terra. 

Blu. Solido e inesorabile. 

Erano a centoventi passi totali dall’orlo, e la parete stessa adesso era 
blu quasi in tutti i suoi cento passi di altezza. 

Gatabor sostò accanto alla buca, le mani sui fianchi, e scosse il capo. 

Novato si portò sull'altro lato della fossa, di fronte a lui, trovandosi 
per caso rivolta verso il bordo dell’altura. Fu così che lo vide 
accadere... 

Vide la massa blu spuntare dal terreno, a trenta passi dal baratro, 
con erba e terra che schizzavano di lato come spinti dal muso di un 
fauxovatillo. 

Rimase a bocca aperta e Gatabor snudò d'istinto gli artigli di fronte 
a quell’infrazione del protocollo. Poi lei indicò e nel girarsi Gatabor 
vide anche lui quello che stava uscendo dal terreno, qualsiasi cosa 
fosse. 


Jawn posò sul tavolo una manciata di dischi di rame, che recavano 
inciso il profilo di un Altro oppure uno stemma. Ne spinse uno al 
centro del tavolo, lo indicò con il pugno chiuso e disse: «Bal». Sollevò 
quindi la mano con un dito esteso. Toroca ripeté la parola: «Bal». 

Jawn prese un secondo disco e lo mise accanto al primo: su di esso 
c'era uno stemma, ma quando lo girò apparve un profilo. Toroca 
comprese che tutti i dischi erano identici. «Lod» scandì Jawn, 
indicandoli, e sollevò due dita nel ripetere: «Lod». 

La cosa era facile per Toroca, e presto Jawn gli ebbe insegnato i 
numeri da uno a dieci. Era il momento del passo successivo. «Bal eb bal 
tar lod» affermò. “Uno più uno fa due.” Poi lo dimostrò muovendo i 
dischi. 

Toroca annuì e ripeté la frase: «Bal eb bal tar lod». 

Jawn gli illustrò altre due costruzioni. «Bal eb bal eb bal tar ker.» 
“Uno più uno più uno fa tre.” «Bal eb lod tar ker.» “Uno più due fa tre.” 

Fecero un po’ di pratica con l’aritmetica di base, poi però parvero 
tornare al punto di partenza. «Bal eb bal tar lod» disse Jawn - “uno più 
uno fa due” — ma poi aggiunse una nuova parola: «Sek-tab». 

Ripeté poi che due più due fa quattro e di nuovo aggiunse: «Sek- 
tab». Toroca ripeté diligentemente ogni frase. 

Poi Jawn disse: «Bal eb bal tar ker». Toroca sollevò la testa. Aveva 
frainteso tutto quanto? «Bal eb bal tar ker» insistette Jawn. Uno più uno 
fa tre? Poi, dando enfasi alla parola, aggiunse: «Sek-na-tab». Con un 
gesto indicò a Toroca di ripetere quanto aveva detto. 

Lui scosse il capo, cercando di spiegare che c’era qualcosa di 
sbagliato. «Bal eb bal tar lod» scandì, e ripeté ancora: «Lod». 

Jawn aprì la bocca a esporre i denti. Toroca aveva imparato che era 
il modo degli Altri per mostrare divertimento. Jawn gli indicava di 
assecondarlo. Ribadì: «Bal eb bal tar lod, sek-tab». Toroca lo ripeté, e lui 
aggiunse: «Bal eb bal tar ker, sek-na-tab».. 

Toroca ripeté lentamente la frase: «Bal eb bal tar... ker». Jawn sbatté 
le palpebre, un'espressione di stupore comune ad Altri e Quintaglio. 
«Sas lesh» disse, usando parole che Toroca aveva imparato in un’altra 
lezione. ‘La tua faccia.” 

Toroca era frustrato. «Certo che la mia faccia diventa blu» sbottò, 


nella sua lingua. «Mi fai dire una cosa non vera.» 

In quel momento comprese cosa succedeva. Sek-tab significava 
“esatto” o “vero”, e sek-na-tab voleva dire “sbagliato” o “falso”. 
L'aggiunta della sillaba na nel centro della parola implicava la 
negazione, ed era la prima regola grammaticale degli Altri che era 
riuscito a comprendere. 

Nello stesso istante, però, anche Jawn realizzò qualcosa. Indicò se 
stesso, dicendo: «Jawn». Poi ripeté il gesto e disse: «Toroca». 

Questa volta fu Toroca a essere stupito, con le palpebre che 
sbattevano. La faccia di Jawn era rimasta gialla. Lui gli segnalò di fare 
la stessa cosa e Toroca si indicò il petto: «Toroca» disse, poi reiterò il 
gesto cambiando nome: «Jawn». Sentì un formicolio quando il suo 
muso si fece blu. 

Si rese conto che quella semplice lezione di aritmetica aveva portato 
alla luce un fatto importante. Adesso gli Altri sapevano che i 
Quintaglio non potevano mentire senza essere traditi dalla loro faccia. 
E Toroca sapeva che gli Altri potevano mentire. 

Lui e Jawn si fissarono a vicenda, entrambi stupefatti. 


Garios e Novato condividevano un pasto a base di una testuggine, 
uccisa quando era risalita sulla spiaggia. Garios agitò con noncuranza 
la pinna che stava mangiando e osservò: «Ho visto che hai mandato 
una lettera ad Afsan». 

Novato sputò un pezzo d’osso. «Sì, insieme alle solite missive per 
l’imperatore. È partita con un corriere, la scorsa notte.» 

Garios parve concentrarsi sull’anatomia della pinna. Il suo tono si 
fece disinvolto. «Posso sapere il contenuto della lettera?» 

«Oh, l’ho solo aggiornato su quello che succede. Sai, l’altura che 
diventa blu e la piramide blu che è emersa dal terreno.» 

«Per caso gli hai... chiesto di venire qui?» 

«Nel Fra'toolar? Per la Dea, no. È un lungo viaggio e lui ha un sacco 
di altre cose da fare.» 

«Certo.» Garios strappò altra carne dalla pinna. Poi aggiunse: 
«Andrai presto a Capital City?». 

«Non lo so. A un certo punto dovrò fare rapporto a Dybo di 


persona. Ci serve un nuovo equipaggiamento per esaminare quella 
piramide. Naturalmente, potrebbe occuparsene Delplas, che è molto 
brava con i dettagli, quindi no, non ho piani immediati di rientro a 
Capital City. Perché me lo chiedi?» 

«Solo curiosità» rispose Garios, studiando la pinna come se si 
aspettasse di trovarvi altra carne che gli era sfuggita. «Solo curiosità.» 


«Lo chiamo il gioco degli elenchi» disse Mokleb. «Funziona così: io 
suggerisco una categoria e tu elenchi tutto ciò che rientra in quella 
categoria.» 

«Un test di memoria?» chiese Afsan. «La mia memoria non ha 
niente che non va.» 

«Immagino di no, ma accontentami, per favore. Per esempio, puoi 
dirmi i nomi delle cinque cacciatrici originarie?» 

«Certo. Lubal, Belbar, Katoon, Hoog e... ah, Mekt.» 

«Hai esitato prima di Mekt. Perché?» 

«Non ricordavo se l'avevo già elencata.» 

«Certo, certo. E puoi elencare i cinque maschi originari?» 

«Dargo, Varkev, Jostark, Takood, Detoon.» 

«Vedi, non hai avuto problemi con questo elenco. E i nomi delle 
sette principali branche del governo?» 

«Oh, è facile. La magistratura, la chiesa, le opere civili, l'esodo, il 
commercio interprovinciale, portenti e presagi, le decime.» 

«Benissimo. E i nomi delle otto provincie?» 

«Eccoli, Mokleb, e in sequenza da ovest a est: Jam'toolar, Fra'toolar, 
Ary toolar, Chu'toolar, Mar'toolar, Edz'toolar e Capital.» 

«Ne hai saltata una» disse Mokleb. 

«Davvero? Quale?» 

«Dimmelo tu.» 

«Vediamo. Jam'toolar e Fra'toolar sulla costa occidentale, poi 
Arjtoolar e Chu'toolar a nord con la piccola Mar'toolar sotto. 
Edz'toolar. E Capital.» 

«L'hai saltata di nuovo.» 

Afsan cominciò a irritarsi e sollevò le dita nel ripetere i nomi. «Uno: 
Jam'toolar. Due: Fra'toolar. Tre: Capital. Quattro: Chu'toolar. Cinque: 


Mar'toolar. Sei... ho già elencato l’Arjtoolar? Arj'toolar. Sette: 
Edz'toolar. E otto... la numero otto è...» 

«SÌ?» 

«Non è buffo? Ne andasse della mia vita, non riesco a ricordare la 
numero otto.» 

«Vuoi un indizio?» 

«Uhm.» 

«Il colore provinciale è l'azzurro.» 

Afsan scosse il capo. «Mi dispiace. Ce l’ho sulla punta della lingua, 
ma...» 

«Kev'toolar» disse Mokleb. 

«Kev'toolar!» esclamò Afsan. «Ma certo. Come ho potuto 
dimenticarlo?» 

«Ora sii rapido, Afsan. Dimmi le parole che ti vengono in mente se 
pensi a Kev'toolar.» 

«Len-Lee. Lei è il governatore.» 

«No, niente spiegazioni se non te le chiedo. Dimmi solo quello che 
ti viene in mente.» 

«Litorale.» Una pausa. «Kevpel.» 

«Kevpel?» 

«SÌ, il pianeta. Sai, il quarto dal sole.» 

«Kev'toolar e Kevpel. Entrambi i nomi cominciano nello stesso 
modo.» 

«Esatto. È una coincidenza, naturalmente. La provincia prende il 
nome da Kevo, uno dei cinquanta branchi originari, mentre kev nel 
nome del pianeta è solo un vecchio termine per dire “luminoso”...» 

«E a cosa ti fa pensare Kevpel?» 

«Ecco, a Novato, credo. Quando ci siamo conosciuti mi ha mostrato 
i suoi disegni di Kevpel. E poi ci sono le fasi, naturalmente: le puoi 
vedere bene anche con un piccolo lunga-vista. Oh, e gli anelli: Kevpel 
ne è cinto.» 

«C'è un altro pianeta che ha anelli, vero?» 

Afsan annuì. «Bripel, ma non è altrettanto facile da vedere con un 
lunga-vista ed è più lontano di noi dal sole, per cui non ha fasi.» 

«Novato. Parlami di lei.» 


«Ecco, adesso è a capo del progetto esodo.» 

«Soprattutto, però, se le storie che ricordo erano esatte, voi vi siete 
accoppiati.» 

«Sl» 

«Le fasi, ora. Parlami delle fasi.» 

«Ecco, sono cicli.» 

«Cicli?» 

«Sai, occorrenze periodiche.» 

«Gli anelli. Quali cose hanno forma di anello?» 

«Una pietra guvdoc.» 

«Sì. Che altro?» 

«Certi contrassegni commerciali, n0?» 

«Suppongo di sì. C'è altro?» 

«No. Ecco... Le uova sono deposte in cerchio, con uno spazio vuoto 
al centro. Una covata appare come un anello.» 

Mokleb annui. «Non riuscivi a ricordare la provincia di Kev'toolar 
perché la tua mente bloccava il pianeta dal nome simile, Kevpel, che a 
sua volta ti fa pensare a Novato, a cicli e anelli.» 

«Oh, sii seria, Mokleb. Di certo sono solo collegamenti casuali.» 

«Cicli e anelli. Anelli di uova. E Novato, con cui una volta ti sei 
accoppiato. Lascia che ti faccia una domanda, Afsan. Dimmi, Novato è 
prossima a raggiungere un numero intero di anni? Cioè, sta per 
entrare nella fase ricettiva e prendere un compagno?» 

Afsan rimase a bocca aperta. «Mokleb...!» 

«Perdonami, se sono in errore.» 

«No, no, hai pienamente ragione. Entrerà in calore da un momento 
all'altro.» 

«E... perdonami di nuovo... ti sei forse chiesto se tu e lei vi 
accoppierete ancora? Se produrrete un’altra covata?» 

Gli artigli di Afsan si estesero per un istante, ma subito si ritrassero. 
«Sì, Mokleb, e anche se non ho nessun diritto di chiedermi cose del 
genere, la domanda che poni in effetti mi turba da un po’. Voglio dire, 
di norma avrei buone possibilità, essendo stato il primo con cui si è 
accoppiata, ma sono cieco, molto lontano da lei, e poi... ecco, c'è 
Garios.» 


«Garios?» 

«Den-Garios. Un'ottima persona, davvero. Novato e io ci siamo 
accoppiati prima di quello che sarebbe stato il suo primo estro 
normale, e lei si è poi accoppiata con Garios circa due chilogiorni 
dopo. Quindi, sì, Mokleb, mi sono chiesto se lei e io ci accoppieremo 
ancora. So che non è appropriato pensarci, ma...» Sollevò le mani in 
un gesto impotente. 

«Come vedi il lapsus più insignificante può avere grande 
importanza» commentò Mokleb. «Cominciamo ad accedere alla tua 
mente, Afsan: presto avvisteremo la nostra preda.» 


Le lezioni di Toroca sulla lingua degli Altri progredirono in fretta. 
Presto imparò circa duecento termini, in prevalenza nomi. Il ritmo si 
era accelerato quando aveva capito che se indicava un oggetto con il 
palmo aperto Jawn stava usando un termine generico — “arredi”, per 
esempio — mentre quando indicava con il pugno chiuso pronunciava 
una parola specifica — come “tavolo”. Jawn era un buon maestro, di 
inesauribile pazienza, e Toroca intuì che insegnare ai giovani la lingua 
degli Altri era stato un tempo il suo lavoro. Tutto ciò però lo 
confondeva. Nella lingua dei Quintaglio, nomi correlati avevano lo 
stesso suffisso: -aja per i tipi di legno, -staynt per i tipi di edificio, e così 
via. Nella lingua degli Altri non era così semplice: “nave” si diceva ga- 
san mentre “barca a remi” si diceva sil-don-kes-la. 

Alla fine, fu possibile porre alcune domande. Nella lingua dei 
Quintaglio c'erano sei interrogativi standard: chi, cosa, come, perché, 
dove e quando. Pareva però che il linguaggio degli Altri ne avesse 
otto, sei corrispondenti a quelli dei Quintaglio e altri due che 
significavano “con che grado di certezza” e “quanto è giusto questo”. 
Aveva dedotto il secondo significato quando Jawn aveva posto 
parecchie domande e indicato attraverso il vetro la gibbosa Faccia 
della Dea. La religione degli Altri si accentrava su di essa, come aveva 
fatto la screditata fede larskiana dei Quintaglio. 

La prima domanda di Jawn fu quella che Toroca si aspettava. 
L'anziano si appoggiò alla coda — Toroca aveva deciso di considerarlo 
un “lui” perché era troppo difficile immaginare una “lei” con il gozzo 
— e chiese: «Da dove vieni, Toroca?». 

Toroca dovette rispondere con un'altra domanda. «Immagine 
terra» disse e fece il gesto che significava “dammi”. 


Jawn parve confuso, poi realizzò che “immagine terra” doveva 
significare una “mappa” o il termine equivalente che Toroca ignorava. 
Parlò con Morb e ne fece portare una. Non era fatta né di cuoio né di 
carta ma di un materiale rosato che sembrava incerato e forse era 
derivato da una pianta. Srotolata la mappa, Toroca rimase sorpreso 
perché se il foglio era quadrato, l'immagine era però un cerchio 
perfetto. L'arcipelago degli Altri non era nel centro, ma in alto a 
sinistra, ed era indicata l'esatta posizione relativa delle calotte polari. 

D'un tratto, comprese: la mappa circolare mostrava tutta la faccia 
posteriore della luna, tutta quella da cui era possibile vedere la Faccia 
della Dea. Gli Altri non si erano mai spinti oltre? Con una religione 
basata sulla Faccia, forse si rifiutavano di navigare fuori dal suo 
campo visivo, e i tetti di vetro forse non servivano solo per avere più 
luce, ma anche per non perdere mai di vista la Dea. 

Usando le mani, fece sporgere la mappa dal tavolo a formare una 
cupola, tentando di indicare che rappresentava un emisfero. Con un 
gesto esagerato del muso cercò poi di mostrare che veniva da oltre i 
confini della mappa. 

Jawn parve sconvolto. Guardò verso Morb, che però non prestava 
attenzione, poi disse due parole, i due interrogativi propri della sua 
lingua: con che grado di certezza? Quanto è giusto questo? 

«Forte» rispose Toroca, nella sua lingua, poi realizzò di aver 
sbagliato parola. «Molto.» 

Jawn scosse il capo. «Come tu qui?» 

Toroca non aveva ancora imparato molti verbi, ma la frase era 
comunque facile da decifrare. «Ga-san» rispose. “Per nave.” 

«Non vedo» affermò Jawn. 

Toroca indicò l’acqua e curvò il braccio per spiegare che la nave era 
oltre l'orizzonte. «Non lontano» aggiunse, per chiarire che non era 
tornata fino alla Terra. 

Jawn si toccò il petto. «Jawn» disse, poi indicò Toroca e aggiunse: 
«Toroca». Arricciò il muso in quella che Toroca ormai riconosceva 
come un'espressione interrogativa. «Ga-san?» 

«Dasheter» rispose Toroca. «Ga-san Dasheter.» 

Jawn indicò se stesso, Toroca e Morb. «Tre» contò nella sua lingua. 


«Tre qui. Ga-san?» 

Toroca conosceva solo i numeri fino a dieci. «Dieci e due» rispose. 

«Farg-sol» tradusse Jawn. 

Toroca si chiese come si dicesse “undici”. Detestava avere buchi 
nelle sue conoscenze. Jawn però lo incalzò. «Pochi.» 

Quello era il punto chiave. Sì, erano in pochi sulla Dasheter, anche 
se era grande. Toroca non l'aveva mai considerata vuota, ma per gli 
standard degli Altri lo era. Come spiegare la territorialità? La Dea 
sapeva che era il meno esperto di tutti al riguardo. 

Sollevò un angolo della mappa, agitandolo, e con l’altra mano fece 
un gesto di invito. Jawn capì subito e gli portò fogli bianchi e 
bastoncini di grafite. Toroca disegnò un cerchio con dentro un punto, 
lo indicò e poi indicò se stesso a palmo aperto, sperando di 
comunicare che quel punto rappresentava un qualsiasi Quintaglio e 
non lui in particolare. «Bal» disse — “uno” — e poi «hoos-ta», cioè 
“bene”. Aggiunse un secondo punto, molto lontano dal primo e 
ripeté: «Hoos-ta». Tracciò poi un terzo punto, vicino al primo. «Hoos- 
na-ta»: “male”. E un quarto punto, ancora più vicino. «Hoos-na-ta, hoos- 
na-ta.» La ripetizione era il modo degli Altri di indicare gradi 
successivi di intensità. 

Jawn parve sgomento. Accennò con la mano a mostrare quanto 
spazio restava ancora nel cerchio. 

«Male, male» ribadì Toroca. 

Jawn arricciò il muso. «Glees?» chiese. Quanto è giusto questo? 

“Non molto” pensò Toroca, ma non sapeva come dirlo. 


«D'accordo» disse Novato al gruppo raccolto sull’altura. «Pare che 
la costruzione sia ultimata. Riesaminiamo l'accaduto.» Garios e gli 
altri cinque membri del suo staff erano sdraiati sull'erba, con il sole 
che spuntava a tratti dalle nubi. 

«Una qualche polvere arancione è uscita dall’arca ed è entrata in 
contatto con l’altura» continuò Novato «dove pare aver avviato un 
processo in due stadi. Prima ha convertito un cubo di roccia nello 
stesso materiale di cui è fatta l'arca. Quel cubo, originariamente quasi 
tutto sepolto nella roccia, misura più o meno centotrenta passi per 


lato, e una faccia corrisponde all’originaria parete dell’altura. Quel 
cubo è la più grande struttura artificiale del nostro mondo. 

«Al completamento del cubo, però, è cominciato un secondo stadio, 
che ha espanso il cubo sulla sommità e sui quattro lati, aggiungendo 
materiale fino a trasformarlo in una piramide con una base di circa 
trecento passi per lato. Costruire il cubo centrale è stata una cosa 
relativamente semplice, se si può dire questo di un miracolo: è bastato 
convertire la roccia nel materiale blu. Il secondo stadio ha richiesto 
l'aggiunta di materiale, e noi tutti abbiamo visto la roccia che pareva 
liquefarsi, senza però il calore che ci aspetteremmo da una sostanza 
fusa, per poi assumere nuove forme e tornare solida, diventando blu. 

«Gatabor e io abbiamo visto parte della cima della piramide 
emergere dal terreno, e voi tutti avete visto un suo lato sporgere dalla 
superficie dell’altura. 

«L'apice della piramide non è a punta, c'è invece un pozzo centrale 
che scende nella struttura con un'apertura quadrata di quattordici 
passi per lato. Gatabor e io abbiamo potuto dare solo una rapida 
occhiata nel condotto prima che l'apice salisse troppo in alto per 
vedere all’interno. In fondo alla piramide si muovono cose dotate di 
ruote, con fauci di metallo o un lungo muso a punta, che si arrotola. 
Per quanto sembri incredibile, possiamo solo concludere che queste 
cose sono state costruite o fatte crescere dalla polvere arancione 
sfuggita dall’arca.» 

Rabbrividì, nel ricordare la meraviglia provata. 

«Come ho detto, l'apice è troppo in alto per raggiungerlo, ma è 
facile misurare gli angoli dei suoi lati. Si può tracciare una linea 
immaginaria attraverso la roccia rimasta, e si congiungerebbe alla 
perfezione con la parte della base della piramide che sporge dalla 
parete, attraverserebbe la spiaggia e si estenderebbe nell'acqua. Come 
ormai avrete notato tutti, gran parte del materiale dell’altura è stato 
consumato, quindi la piramide è sepolta solo in parte. 

«Quanto all’arca, pare intatta, anche se adesso la maggior parte è 
dentro la piramide. La porta è ancora esposta, ma non c'è roccia 
intorno a essa e il materiale blu non offre appigli di sorta. Potremmo 
però appoggiare una scala molto lunga alla piramide e accedere così 


all’arca. Speravo di farne costruire una dagli artigiani del branco di 
Derrilo, ma la piramide è spuntata dalla pianura su cui c'erano le loro 
costruzioni di pietra che sono state infrante e poi assorbite dalla 
struttura. Il branco se n'è andato perché la piramide ha spaventato le 
mandrie di fauxovatilli. 

«Avrete notato che i lati della piramide non sono del tutto chiusi. 
Pare esserci un tunnel d’ingresso nel centro di ogni faccia, ma ho 
proibito l’accesso a chiunque finché la costruzione non fosse cessata. 
Adesso però la piramide sembra completa: non si alza più, anche se è 
possibile che continui a crescere in basso e ad allargarsi... impossibile 
determinarlo. Se rimarrà quiescente per un altro giorno, autorizzerò 
l'ingresso delle prime squadre. Ci sono domande?» 

«Io ne ho una» rispose Garios. «Cosa pensi che sia la roba che esce 
dalla cima della piramide?» 

«Quale roba?» chiese Novato. 

«Oh, devi averla vista. La roba che sale verso il cielo fin da questa 
mattina.» 

Senza una parola, Novato corse fino a un punto da cui poteva 
vedere bene la vasta piramide blu. 

Era iniziato il terzo stadio. 


Una caccia! Semplice, primitiva, rilassante... 

Afsan braccava la preda nell'erba alta. Non vedeva bene cosa stesse 
inseguendo —- l'erba lo celava alla vista — ma lo fiutava e lo sentiva. Si 
mosse in fretta, il fruscio del suo passaggio nell'erba poco più di una 
sottocorrente nel vento costante da est a ovest. 

Infine la preda si portò in una radura. Era un piccolo fauxovatillo, 
senza dubbio un cucciolo, non molto più grande dello stesso Afsan, 
che procedeva a quattro zampe con il ventre pendulo che oscillava 
avanti e indietro. La bestia aveva un muso lungo e piatto, con il cranio 
sovrastato da un'elegante cresta a tre punte; la pelle bitorzoluta era un 
misto di verde chiaro e di giallo. 

Afsan si accoccolò nell'erba, poi spiccò il balzo, spalancando le 
fauci per il morso letale. 

Il salto parve però allungarsi e il tempo rallentare. Tutto succedeva 


goffamente, come se la scena avvenisse sott'acqua. Il giovane 
fauxovatillo si girò a guardarlo e aprì la bocca per emettere un urlo 
tonante. 

Poi accadde l'impossibile. Mentre l'urlo risuonava, la parte 
superiore e quella inferiore del muso del fauxovatillo si separarono, 
facendosi sempre più lunghe, con grandi pezzi di carne fra il giallo e il 
verde chiaro che se ne staccavano e ben presto si trasformavano in 
quattro piccole teste di Quintaglio, gli occhi neri sgranati per il terrore. 
Intanto, le tre punte della cresta divennero piccole sfere verdastre da 
cui scaturì un muso irto di zanne e con occhi d’ossidiana. 

Il grido tonante del fauxovatillo divenne un coro di sette urla di 
Quintaglio mentre Afsan continuava la sua parabola, ora discendente, 
nell'aria. Nell’avvicinarsi al fauxovatillo, per un istante gli parve di 
riconoscere le piccole facce, poi l'impatto gli strappò l’aria dai 
polmoni. Con uno scatto repentino del collo staccò un pezzo di carne 
dalle spalle e dalla gola del fauxovatillo, che cadde a terra morto. 
Afsan si rialzò e girò la testa della creatura, per vederla bene. 

Le piccole facce di Quintaglio erano scomparse, muso e cresta 
avevano ripreso la forma originale. 

Per un momento rimase stupefatto. Un'ombra gli passò sopra. In 
alto, un gigantesco aerodattilo volava in cerchio in attesa di accedere 
alla carcassa, le ali viola vaste e amorfe. 

Afsan girò la bestia su un lato per poter raggiungere il ventre, che 
squarciò con un grande morso, il sangue che sgorgava come acqua da 
una chiusa. Infilò le mani nella carne calda per allargare lo squarcio ed 
esporre i succulenti organi interni. 

Di colpo, apparve un secondo paio di braccia. Non poteva vedere a 
chi appartenessero, ma sembravano emergere dal suo stesso petto, 
sebbene per qualche motivo non potesse abbassare il muso e vederne 
l'origine. Anche quelle mani invadenti aggredirono la carne del 
fauxovatillo, affondando gli artigli nello strato esterno di grasso e 
nella carne rossa sottostante. 

Cercò di estrarre quelle mani misteriose dalla carcassa, ma ben 
presto ne apparve un secondo paio, poi un altro e un altro ancora, 
tutti che cercavano di afferrare un pezzo di preda, strappando 


avidamente brandelli di carne. Le colpì per allontanarle, ma le mani 
gli aggredirono le braccia, lacerandogli la pelle e lasciando lunghe 
piste di sangue che andavano dal polso al gomito. 

Apparvero altre braccia che afferrarono le sue, affondandogli nella 
pelle gli artigli acuminati. Lottò per liberarsi, ma tendini e ossa — le 
sue — spiccavano ora grigiastri sotto la pelle lacerata. 

Abbassò il muso e tranciò una delle braccia estranee, poi scrollò la 
testa per scagliarla lontano. Senti un urlo venire da chissà dove, e 
l'ombra dell’aerodattilo passò ripetutamente sulla scena. Il suo collo 
scattò ancora e staccò un altro braccio, mentre lottava con tutte le sue 
forze per liberarsi da quelle che lo trattenevano. Infine, dopo aver 
tranciato cinque, dieci, dodici braccia fantasma, con le proprie ormai 
ridotte a scheletri articolati, poté accedere al suo pasto e avere per sé 
ogni brandello di carne rimasto. 
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«Ti chiami Sal-Afsan, giusto?» chiese Mokleb. 

«Certo» ribatté Afsan, irritato. 

«Parlami di questo» disse Mokleb. 

«Di cosa?» 

«Del tuo nome.» 

Afsan scrollò le spalle. «Significa “femore carnoso”.» 

«Un nome insolito per una persona magra.» 

Lui sospirò. «Non sei la prima a dirlo, ma che scelta avevo? Il nome 
mi è stato dato dai maestri dell'asilo del branco di Carno e io non ho 
avuto voce in capitolo.» 

«Certo che no. Ma cosa mi dici del prenome?» 

«Sal? Ah, quello ho potuto sceglierlo, naturalmente. È in onore del 
mio mentore, Tak-Saleed.» 

«Parlami del tuo rapporto con Saleed.» 

«Ecco, l’ho conosciuto solo quando avevo già dodici chilogiorni e 
mi hanno poi convocato a Capital City per essere il suo apprendista.» 

«Come ti ha fatto sentire, essere convocato dall'altra parte del 
continente?» 

«È stato, e lo è ancora, un onore servire alla corte imperiale.» 

Mokleb agitò una mano. «Non ne dubito, ma ti hanno strappato ai 
tuoi amici, ai compagni d'asilo. I compagni d'asilo sono come una 
persona sola.» 

Afsan annuì. «Penso di rado a loro. C'erano Dandor e Keebark. E 
Jostor, che è diventato un famoso musicista.» 

«Però ti hanno strappato da loro... ti hanno ordinato di lasciare la 
tua casa e di affrontare un viaggio lungo e difficile fino a Capital 


City.» 


«Da allora ho fatto viaggi molto più difficili.» 

«Certo, ma quello è stato il primo» obiettò Mokleb. 

«Il branco di Carno viaggiava di continuo lungo la riva del fiume 
Kreeb per seguire le mandrie di fauxovatilli.» 

«Ma allora eri con il branco e con i tuoi compagni di asilo. Ti sto 
chiedendo com'è stato lasciare tutti e partire per conto tuo. Stai 
evitando la domanda.» 

Il tono di Afsan si fece un po’ tagliente. «Non evito mai le 
domande.» 

Mokleb batté i denti. «Oh, no, non domande su stelle, pianeti e altre 
lune. Però eviti le domande personali. Perché?» 

Afsan tacque per qualche tempo. «Ci tengo alla mia privacy» disse 
poi. 

«Come noi tutti, ma perché questo procedimento funzioni devi 
essere schietto.» 

Lui annuì. «Benissimo. Ero spaventato e disorientato, ma quando 
un messaggero porta una convocazione imperiale non si ha scelta.» 

«E quanto al lasciare i compagni di asilo? I tuoi amici?» 

Afsan arricciò il muso. «Avevo compagni di asilo, sì, ma amici? No, 
ne avevo ben pochi.» 

«Perché?» 

«Perché?» Afsan sospirò. Una singola domanda aveva fatto 
riaffiorare tutto il dolore della sua giovinezza. «Perché?» ripeté, 
girandosi più o meno nella direzione di Mokleb. «Perché... non ero 
molto bravo negli sport e invece eccellevo in matematica. Non avevo 
difficoltà a risolvere qualsiasi problema il maestro ci sottoponesse.» 

«E questo irritava i tuoi compagni?» 

«Credo di sì. Di certo non era nelle mie intenzioni.» 

Mokleb abbassò il muso. «La triste verità, Afsan, è che spesso le 
nostre intenzioni hanno poco a che vedere con cosa otteniamo.» 

Afsan rimase in silenzio. 

«Sarebbe quindi giusto descrivere la tua infanzia come infelice?» 

«Se bisogna descriverla, sì, immagino che quel termine possa 
andare bene.» 

«Tu che termine useresti?» domandò Mokleb. 


«Solitaria.» 

«Termine insolito, quanto meno applicato alla nostra gente.» 
Mokleb fece una pausa. «Voglio dire, come razza ci piace essere 
separati, conservare le distanze, mantenere spazi territoriali.» 

«Infatti» convenne Afsan. «Ma ci piace anche avere interazioni. 
Non a lungo, naturalmente, ma ci piace passare del tempo con altri e 
traiamo conforto dal sapere che loro apprezzano i momenti trascorsi 
con nol.» 

«E?» incalzò Mokleb. 

«E fra i miei coetanei, a Carno, nessuno voleva passare del tempo 
con me. Non...» 

«SÌ?» 

«Non sembrava giusto, tutto qui. Mi pareva che da qualche parte 
dovessero esserci persone come me, che condividevano i miei 
interessi, per le quali il mio talento matematico non fosse una cosa 
“strana”.» 

«Ma a Carno non c’era nessuno così.» 

«No. Tranne forse...» 

«SÌ?» 

«Niente.» 

«No, devi condividere i tuoi pensieri.» 

«È... svanito. Ho dimenticato cosa volevo dire.» 

«Hai suggerito che forse a Carno c’era qualcuno che poteva essere 
più simile a te» gli ricordò Mokleb, con pazienza. 

«No, non c’era nessuno così. Io... vorrei che ci fosse stato, ecco 
tutto.» Afsan girò la testa perché Mokleb non potesse vedere bene il 
suo muso. «Ecco tutto.» 


Da ogni angolo del foro quadrato all'apice della piramide 
sporgevano pali spessi come una gamba di Novato, che parevano fatti 
anch'essi dell’indistruttibile materiale blu e che venivano spinti in alto 
a mano a mano che nuovo materiale veniva aggiunto da sotto. 
Probabilmente, erano opera delle strane macchine che Novato aveva 
intravisto, e la loro crescita era rapidissima: il primo giorno dalla loro 
apparizione avevano già trapassato le nuvole. 


Ogni quaranta passi circa, i pali erano uniti da supporti trasversali 
che facevano apparire il tutto come quattro scale verticali disposte 
intorno a un quadrato. Su ogni quinta traversa un grosso cono fatto di 
un metallo color rame invece che del materiale blu era attaccato per la 
punta al lato esterno del supporto, in modo che l’imbuto aperto fosse 
rivolto lontano dalla torre. 

Novato intuì che i tubi verticali erano cavi e non richiedevano 
quindi molto materiale, ma considerata la loro altezza, una quantità 
enorme di sabbia e di roccia doveva essere già stata convertita. In 
effetti, l’altura era stata divorata per un ampio tratto su ambo i lati 
della base gigantesca, e continuava a recedere al punto che la 
piramide spiccava ora libera al limitare della spiaggia, con i pali che 
continuavano a crescere verso le stelle dal buco centrale quadrato. 


«Sai, Mokleb» disse Afsan, mentre lei si metteva comoda, all’inizio 
della seduta, «hai scelto un masso insolito su cui sederti. In genere chi 
viene a parlare con me si sistema là.» Indicò un masso circa dieci passi 
sopravvento rispetto al suo. «Non è niente di importante, ma volevo 
sottolinearlo da quando abbiamo cominciato con questi incontri.» 

«Jo... preferisco questo» rispose Mokleb. «La vista...» 

Afsan scrollò appena le spalle nell’adagiarsi prono sul suo masso. 
«Certo.» 

«Oggi voglio che mi parli un po’ della tua... famiglia, anche se 
ammetto che è strano usare questa parola riguardo a chiunque al di 
fuori del clan imperiale.» 

«Vallo a dire a me» commentò Afsan, asciutto. 

«Hai quattro figli viventi, giusto?» 

«Sl» 

«E li conosci tutti di persona?» 

«Sl.» 

«Notevole» commentò Mokleb. «Parlamene.» 

«Ecco, ci sono i due maschi, Af-Kelboon e Kee-Toroca. Kelboon è 
un matematico, Toroca è a capo dei rilevamenti geologici della Terra. 
Poi...» 

«Hai detto Af-Kelboon?» 


«Sl» 

«La sillaba del prenome è in tuo onore?» 

Afsan sospirò. «Sì.» 

«Questo come ti fa sentire?» 

Afsan agitò la coda. «Mi imbarazza un poco. Non avrei mai pensato 
che qualcuno avrebbe scelto quel prenome.» 

«Interessante» disse Mokleb. «E le tue figlie?» 

«Ecco, c'è Nov-Dynax, una guaritrice...» 

«Nov, in onore di sua madre, Novato?» 

«Sl» 

«Affascinante. Scusa l'interruzione.» 

Afsan chinò la testa in un accenno di concessione. «E infine c'è Lub- 
Galpook, la capocaccia imperiale.» 

«Galpook è tua figlia?» 

«Sì. Quando ero giovane dicevano in molti che sarei diventato un 
cacciatore a tempo pieno. È quello che ha fatto Galpook. E lascia che ti 
dica che è una cacciatrice molto migliore di quanto io sia mai stato.» 

«Perché ha scelto quella professione?» 

«Nel solito modo.» 

«Il solito modo per cittadini comuni... attraverso esami 
attitudinali? O nella maniera dei capocaccia?» 

Afsan distolse appena la faccia. «Il secondo.» 

«Quindi è sempre in calore? Non ha un tempo fisso di 
accoppiamento?» 

«Esatto.» 

«Mi piacerebbe incontrarla.» 

Afsan batté appena i denti. «Alcuni maschi l'hanno detto nel corso 
dei chilogiorni. Mi sorprende sentirlo dire da una femmina.» 

Mokleb ignorò il commento. «La vedi spesso?» 

Afsan assunse un tono malinconico. «Non sarebbe... prudente.» 

«Perché n0?» 

«MI pare sia ovvio.» 

«Eh?» 

«Non sarebbe appropriato. Sono suo padre, nel nome della Dea!» 

«E allora?» 


«Senti, in questo mondo non ci sono altri padri che sappiano chi 
sono i loro figli. L'imperatore Dybo conosceva suo padre, 
naturalmente, ma Ter-Reegree è stato ucciso molto prima che io 
arrivassi a Capital City, e lo stesso Dybo deve ancora avere una 
progenie. Credo di capire il perché. Dopo che il suo diritto a regnare è 
stato messo in discussione da Dy-Rodlox, Dybo ha acconsentito a 
lasciare che la sua covata di eredi imperiali venisse sfoltita dal 
sacerdote del sangue, ma sospetto che abbia scelto una strada ancora 
più semplice: non essere responsabile per nessun uovo.» Afsan fece 
una pausa. «Quindi, senza modelli da seguire ho dovuto inventare 
questo essere padre a poco a poco. E accoppiarmi con una femmina 
che so essere mia figlia non mi pare appropriato.» 

«Ah.» 

«Sì. E visto che lei emette di continuo segnali di ricettività 
preferisco non passare molto tempo in sua compagnia.» 

«Però le femmine sempre in calore sono capocaccia eccezionali» 
osservò Mokleb. «Hanno un effetto energizzante sui membri del 
branco.» 

«Sono cieco Mokleb. Non posso più cacciare.» 

«Ma potresti accoppiarti.» 

«Certamente.» 

«L'hai fatto di recente?» 

«No, da molto tempo. Di norma un maschio deve essere in 
presenza di una femmina in calore per eccitarsi, dopotutto.» Batté i 
denti. «Non vado in giro quanto facevo una volta.» 

Il vento continuava a soffiare da dietro le sue spalle. 

«Immagino che quella di capocaccia sia un'occupazione 
interessante» commentò Mokleb. 

«Ne sono certo.» 

Mokleb tacque per un po’. «Una volta l'ho presa in considerazione, 
ma nell'adolescenza ho sviluppato problemi di ginocchia. Non posso 
correre in fretta. Quando ero giovane hanno provato ad amputare la 
gamba per vedere se sarebbe ricresciuta senza il problema, ma non è 
stato così.» 

«Mi dispiace» mormorò Afsan. 


«Non c'è niente di cui dispiacersi» dichiarò Mokleb, in tono 
conclusivo. «Se il problema fosse stato risolto non mi avrebbero 
permesso di portare avanti i miei studi e avrebbero fatto di me una 
capocaccia.» 

«Sciocchezze» ribatté Afsan. «Non l'avrebbero fatto a meno che...» 

Mokleb scese dal masso su cui era seduta e si portò sull'altro lato di 
quello di Afsan, sottovento rispetto a lui. Afsan dilatò le narici. «Oh, 
Dea» commentò. 


«Giornata splendida» disse Garios. 

Novato, impegnata a fare altri disegni della piramide e della strana 
torre al suo apice, guardò il cielo, coperto di nuvole. «Sembra che 
pioverà» replicò. 

«Forse, ma è una giornata splendida.» 

«Da quando la pioggia è splendida, soprattutto qui, dove ne 
abbiamo più del necessario?» 

«Oh, forse il clima non è granché e sono solo di buon umore.» 

«Ah.» 

Delplas si avvicinò fino a trenta passi di distanza, abbastanza da 
non richiedere di norma nessun gesto territoriale, ma Garios la salutò 
comunque con un ampio gesto della mano. «Giornata splendida!» 
esclamò. 

Delplas scosse il capo. «Tu sei matto» commentò scherzosamente, 
poi allargò le dita in un gesto di complicità diretto a Novato. 

Lei sospirò. Quella mattina aveva avvertito i primi segni, ma si era 
aspettata che nessuno riuscisse ancora a cogliere i nuovi feromoni, 
dato che mancavano alcune centinaia di giorni prima che diventasse 
pienamente ricettiva. Poiché il calore sopraggiungeva solo ogni 
diciottomila giorni, ci voleva tempo perché si sviluppasse appieno. 

«Splendida giornata» ripeté Garios, senza rivolgersi a nessuno in 
particolare. 

“Maschi” pensò Novato. 


11 


I venti giorni sull’isola passarono in fretta e per Toroca giunse il 
momento di tornare alla Dasheter. Jawn gli offri una barca e dei 
rematori, ma Toroca ripeté quello che aveva cercato più volte di 
spiegare, anche se ora parlava meglio la loro lingua. «Non vi 
avvicinate alla Dasheter» disse loro. «Farlo sarebbe un male.» 

«Ancora non capisco» replicò Jawn. «La tua nave mi incuriosisce.» 

«Accetta le mie parole» insistette Toroca. «Tornerò presto. Mi 
dispiace che tu non possa vedere la mia nave.» 

Jawn non parve soddisfatto, ma lasciò correre. «Nuota con 
prudenza.» 

«Lo farò.» Toroca scese la scala di corda ed entrò nell'acqua. Era 
una lunga nuotata fino alla Dasheter, ma il tempo era bello e la coda lo 
spingeva con forza. 

I pensieri gli affollavano la mente. Gli Altri erano così diversi dai 
Quintaglio! Cibo “cucinato”... parola che Jawn gli aveva insegnato. 
Niente territorialità: le loro aperte manifestazioni di contatto fisico 
erano disgustose perfino per lui. E usavano attrezzi per uccidere gli 
animali. Aveva visto molti di quei bastoni di metallo che emettevano 
fiamme. Rabbrividì. Quel primo giorno non aveva capito cosa fosse 
successo. Qualcuno gli aveva sparato mentre si avvicinava alla riva. In 
seguito Jawn si era scusato: la persona sul molo lo aveva scambiato 
per un alligatore. 

Un alligatore! Che ignominia! 

Continuò a fendere le onde, usando i piedi per controllare la 
direzione. Con la grande Faccia della Dea immobile in alto, la 
navigazione era facile. Adesso la Faccia era gibbosa calante, la parte 
oscura di un viola cupo sullo sfondo lilla del primo mattino, e l’acqua 


era sempre un po’ troppo fredda. Lo rattristava lasciare gli Altri, 
anche se intendeva tornare, ma sarebbe stato bello vedere facce verdi e 
non gialle. Gli mancava la voce roca di Keenir e il gentile battere di 
denti di Babnol, e perfino le interminabili storie di Biltog. Presto 
avrebbe... 

Quello cos'era? 

Qualcosa di grosso gli veniva incontro fendendo le onde. Scivolò 
sotto la superficie e vide un corpo circolare, più grosso del suo torso, 
con tre sporgenze affusolate, una sul dorso e due ai lati. Scalciò, 
spostandosi per vedere la bestia da un'altra angolazione. 

Oh-oh. 

Adesso poteva vedere che la sporgenza in alto era una rigida pinna 
dorsale e che le altre erano pinne natatorie. Il corpo affusolato 
cominciava con un muso allungato e finiva con una pinna caudale 
verticale. All'altezza del bacino c'erano altre due pinne più piccole. 

Un pesce-lucertola. Spesso le reti da pesca della Dasheter ne 
catturavano di piccoli, che fornivano una gradita dose di carne di 
rettile alla loro dieta, ma questo era lungo una volta e mezzo la sua 
altezza. Il corpo era grigio ardesia e gli occhi sembravano piccole 
gocce di mercurio dentro cerchi di osso sclerotico in rilievo. Le narici 
erano proprio sotto gli occhi, e il lungo muso affusolato era irto di 
denti affilati. 

La bestia si girò subito in modo da fronteggiarlo: non c'erano 
dubbi, voleva attaccarlo. Toroca nuotava bene, per essere una creatura 
terrestre, ma l’animale era nel suo elemento e non aveva modo di 
distanziarlo. 

Di colpo gli fu addosso, spalancando le lunghe fauci strette. Toroca 
si sentì trafiggere da cento piccole daghe quando esse si chiusero sulla 
sua coscia e nuvole rosse apparvero nell'acqua. Percosse il muso con i 
pugni e questo sorprese l’assalitore, che non era abituato a prede 
dotate di mani. Ruotò su se stesso, sferzando Toroca con la grande 
coda mentre lui lottava per riaffiorare e traeva un profondo respiro. 
L'animale si contorse e cercò di usare ancora i denti affilati. 

Toroca aveva mangiato abbastanza pesci-lucertola da conoscerne 
l'anatomia: la pinna dorsale non aveva ossa e la gigantesca pinna 


caudale era sostenuta solo lungo il bordo inferiore da un'estensione 
della spina dorsale per cui la sporgenza verticale era tutta carne. 
Aveva ancora la bocca aperta per aver respirato e azzannò la parte 
superiore della pinna caudale, trapassandola con facilità. Il pesce- 
lucertola, che stava per morderlo alla gamba, spalancò le fauci in un 
silenzioso urlo subacqueo. 

Toroca si riempì di nuovo i polmoni d’aria. Anche l’animale 
respirava aria, ma era a sangue freddo e poteva resistere più a lungo 
sott'acqua, soprattutto perché il suo corpo era fatto per le manovre 
subacquee. Si muoveva quasi senza sforzo, uno scatto di pinna qui, un 
piccolo colpo di coda là. Toroca guardò verso la Faccia della Dea e per 
un momento desiderò che fosse davvero una divinità: di certo non 
voleva morire là fuori. 

Il pesce-lucertola si stava girando per attaccare ancora. Toroca senti 
i denti che gli affondavano nella coda. Il sangue oscurava l’acqua, in 
parte suo, in parte del pesce, e lui non aveva ancora avuto modo di 
esaminare le sue ferite, per cui non sapeva se fossero superficiali o se 
stesse morendo dissanguato. E che la Dea lo aiutasse, se c'era uno 
squalo nelle vicinanze. La sola cosa che faceva apparire mansueto il 
dagamant dei Quintaglio era uno squalo reso frenetico dall'odore di 
sangue. 

Cercò di percuotere il torso grigio della bestia con i pugni per 
allontanarla, ma il pesce-lucertola pareva deciso a fare di lui il suo 
pasto. Forse poteva cavargli gli occhi, ma erano protetti dai cerchi 
d’osso. 

Usò la coda per spostarsi, ma la lucertola cambiò traiettoria e gli si 
lanciò contro: aveva le fauci chiuse, forse per essere più aerodinamica 
e quindi più veloce. 

Di colpo, Toroca ebbe un'idea. Invece di allontanarsi scattò in 
avanti spinto dalla coda e dalle gambe. Per un momento pensò che si 
sarebbe impalato su quel lungo muso, ma quando la bestia fu più 
vicina le serrò con una mano la punta del muso, dove poteva 
circondarlo facilmente con le dita, e con l’altra lo afferrò alla base della 
testa, poi sollevò il ginocchio destro fin sotto il centro del muso e lo 
piegò in basso con tutta la sua forza. Gli ci volle ogni grammo di 


energia, ma infine sentì le ossa spezzarsi e altro sangue si mescolò 
all'acqua. Ora che il muso era tenuto insieme solo da legamenti e 
carne, finì l’opera con un enorme morso, tranciandolo via dal corpo. 
La lucertola prese a dimenare selvaggiamente la coda, ma Toroca si 
mise fuori portata e lasciò andare il muso reciso, che fluttuò lento 
verso il basso. Del tutto disarmata, la lucertola cercò di urtarlo con il 
moncone sanguinante, ma ben presto finì per allontanarsi. 

Indubbiamente era ferita a morte, ma Toroca si chiese se non fosse 
lo stesso per lui. Tenendosi a galla, esaminò i morsi alla coscia e alla 
coda. Perdeva ancora un po’ di sangue, ma le ferite non parevano 
profonde. Adesso che il pesce-lucertola se n'era andato l’acqua era 
relativamente calma... più di quando aveva nuotato verso terra, venti 
giorni prima. Si rilassò sulla superficie e si spinse in avanti con lenti 
movimenti della coda. 


«Abbiamo parlato dei nomi dei tuoi figli» disse Mokleb «ma non 
del tuo rapporto con loro. È un’area unica nel suo genere e vorrei 
esplorarla.» 

Il sole scivolava verso i vulcani di Ch'mar, a ovest, e due pallide 
lune — una crescente, l’altra quasi piena — erano visibili nonostante il 
chiarore. Alcune nubi argentee solcavano la cupola viola del cielo. 

Il volto di Afsan tradì un misto di emozioni. «I miei figli» mormorò, 
assestandosi sul masso. «E anche di Novato, naturalmente.» Scosse 
appena il capo. «In origine erano otto.» 

«Sl» 

«Uno è morto da piccolo. Si chiamava Helbark e l’ha ucciso una 
febbre.» La voce di Afsan era intrisa di tristezza. «La sua morte mi ha 
devastato. Sembrava così ingiusta. Come tutti i miei figli, Helbark era 
stato risparmiato dai sacerdoti del sangue, e pareva che la Dea gli 
avesse donato la vita solo per riprendersela. È morto prima di iniziare 
a parlare.» Agitò la coda. «Sai, Mokleb, non ho mai visto nessuno dei 
miei figli perché mi hanno accecato prima che venissero a Capital 
City. Sentivo di conoscere gli altri sette perché sapevo cosa faceva 
vibrare di gioia la loro voce e cosa la faceva tremare di rabbia o di 
indignazione, ma Helbark... Se c'è una vita ultraterrena, Mokleb, a 


volte mi chiedo se lo riconoscerei, o se lui riconoscerebbe me.» 

Mokleb si limitò a un piccolo verso neutro, e Afsan continuò: 
«Dopo che Helbark è morto, Pal-Cadool e io siamo andati là dove ho 
contribuito ad abbattere quel romboterio gigantesco, abbiamo raccolto 
una pietra e l'abbiamo portata alla montagna di pietre su cui è eretto il 
Santuario del cacciatore. Conosci quella vecchia leggenda secondo cui 
ciascuna delle cinque cacciatrici originarie ha portato là una pietra per 
ogni preda abbattuta nella sua vita? Ho voluto deporne una di una 
mia caccia. Il povero Helbark era troppo piccolo per avere il tatuaggio 
della caccia o del pellegrinaggio, e ho pensato che se avessi consacrato 
una mia preda in suo nome avrei facilitato il suo accesso al paradiso. 
Pal-Cadool mi ha aiutato ad arrampicarmi sul tumulo per mettere la 
pietra proprio in cima, dentro il Santuario fatto con le ossa delle 
capocaccia del passato. I più non lo sanno, ma sul dietro del tumulo 
c'è una scala nascosta che porta alla cima, altrimenti non ce l'avrei 
fatta». 

«Te l’ha consigliato un prete?» 

Afsan si agitò, a disagio. «Parlo di rado con i preti.» 

«Certo, certo» tagliò corto Mokleb. Ne avrebbero discusso in un 
altro momento. «Helbark però non è il solo dei tuoi figli a essere 
morto, vero?» 

«No.» 

«C'erano Haldan e Yabool.» Una pausa. «E Drawtood.» 

«Sì» rispose Afsan sottovoce. 

«Come ti senti riguardo a ciò che è successo loro?» 

«Come ti aspetti che mi senta?» ribatté lui, amaro. 

«Non ho aspettative, Afsan, per questo te lo chiedo.» 

Afsan annuì. «Dicono che io abbia un vero talento per risolvere 
enigmi, Mokleb» cominciò, poi tacque, forse riluttante a continuare. 

Mokleb attese per parecchi battiti, paziente, poi lo pungolò 
gentilmente. «Sì, è ciò che si dice.» 

«Per alcuni enigmi, non ha importanza risolverli o meno. Ma 
quello...» Tacque ancora, e Mokleb attese. «Quello ne aveva. Era reale. 
Dopo che Haldan è stata assassinata...» Quel termine, usato così di 
rado, suonava strano, arcaico. «Dopo, l'enigma è stato capire chi fosse 


il responsabile.» 

«E tu l'hai fatto.» 

«Ma non in tempo!» Adesso la voce di Afsan era piena di angoscia. 
«Non in tempo. Non capisci? È stato solo dopo che Drawtood ha 
ucciso ancora, prendendo la vita di mio figlio Yabool, che ho capito 
tutto.» 

«L'assassinio è un crimine così insolito che non puoi biasimarti per 
aver avuto bisogno di più dati» osservò Mokleb. 

«Più dati» ripeté Afsan, e sbuffò. «Più dati. Un altro corpo, vuoi 
dire. Un altro mio figlio morto.» 

Mokleb rimase in silenzio. 

«Perdonami» disse Afsan, dopo un po’. «Trovo difficile affrontare 
questi ricordi.» 

Lei annuì. 

«È solo che...» 

«Solo cosa?» 

«Niente.» Afsan rivolse gli occhi ciechi verso l'orlo dell’altura. 

«No, hai pensato qualcosa. Per favore, parlane.» 

Afsan annuì e parve attingere a una qualche forza interiore. «È solo 
che continuo a chiedermi perché Drawtood abbia commesso quei 
delitti.» 

«Eri con lui quando è morto.» 

«Sl» 

«È convinzione comune che ti abbia confessato tutto prima di 
inghiottire il veleno che l’ha ucciso.» 

«Non ho mai parlato dei dettagli di quella notte.» 

Mokleb attese. 

«Sì» disse infine Afsan «Drawtood ha esposto le sue ragioni. Lui... 
non si fidava dei fratelli. Aveva paura di loro.» 

«Avere fratelli è una cosa senza precedenti, Afsan. Chi sa come si 
debba reagire a questo?» 

«Esatto. Ma se avere fratelli è una cosa senza precedenti, lo è 
anche... lasciami coniare una parola... l'essere genitore.» 

«Genitore?» 

Afsan batté i denti. «Saleed mi avrebbe rimproverato aspramente 


per aver trasformato un sostantivo in un verbo. Odiava i neologismi. 
Sì, essere genitore, il lavoro di fare il padre e la madre, e intendo al di là 
del solo fertilizzare o deporre le uova. Sapevo chi erano i miei figli, 
avevo contatti quotidiani con loro, sono stato in parte responsabile 
della loro istruzione e educazione.» 

«Essere genitore» ripeté Mokleb. La parola suonava davvero strana. 

«Questa è la cosa peggiore» riprese Afsan. «Sono stato il genitore di 
Drawtood, suo padre. Tutti i figli hanno qualcosa in comune con i 
genitori: lo studio dell’ereditarietà nelle piante e negli animali lo 
evidenzia. Il mio ruolo nel formare Drawtood è stato più esteso di 
questo. Lo conoscevo! Eppure è diventato un assassino.» 

«Non capisco dove vuoi arrivare» disse Mokleb. 

«No? Forse essere genitore comporta delle responsabilità. Forse ho 
fallito in qualche modo in quello che avrei dovuto fare.» 

Mokleb scrollò le spalle. «In quest'area ci sono così pochi dati...» 

«Ancora dati. Forse, se avessi visto i miei figli più come figli che 
come dati, le cose sarebbero state diverse.» 

«La maggior parte dei figli, però, non ha genitori, non nel senso in 
cui tu intendi quel termine.» 

«È vero» ammise Afsan, ma non parve rabbonito. «Comunque, il 
rapporto fra genitore e figlio è una cosa su cui riflettere.» 

Mokleb fissò le onde agitate oltre il precipizio. «Lo è davvero» 
disse. 


Infine le quattro scale smisero di crescere e si stagliarono silenziose 
e nude contro il cielo grigio della tempestosa Fra'toolar, salendo fino a 
scomparire alla vista. L'intera piramide pareva morta, non succedeva 
più niente, ma Novato attese un intero giorno prima di entrarvi 
insieme a Garios e a Delplas. Le aperture al centro di ciascun lato 
misuravano quattordici passi di larghezza, abbastanza perché tutti e 
tre potessero procedere affiancati con la minima distanza accettabile 
di sette passi fra loro. I loro artigli risuonavano stentorei mentre 
avanzavano nel lungo tunnel blu, miracolosamente rischiarato da 
fioche luci rosse nei pannelli del soffitto. Anche se fatto della 
resistente sostanza azzurra, il pavimento era irruvidito per dare 


aderenza, come per invitare a percorrere quel terrificante tunnel fino 
al centro della struttura. 

Novato aveva il cuore che batteva rapido. Guardando a destra e a 
sinistra, vide che Garios e Delplas avevano gli artigli snudati, e notò il 
nervosismo della loro espressione. L'intera piramide era larga circa 
trecento passi, e lei continuò a contare in silenzio mentre procedevano 
fino al suo cuore. Il tunnel arrivava fino al centro: centoquaranta passi 
in tutto. Cercò di non pensare all'enorme peso del materiale alieno 
sopra la sua testa. 

Infine, raggiunsero il pozzo verticale. All'interno, la sua base era 
quadrata, di quattordici passi per lato, e le sue pareti erano le 
fondamenta delle quattro grandi scale che salivano fino a scomparire 
alla vista per convergere in un punto a una distanza incredibile, sopra 
la loro testa. Era certa che l'apparente convergenza si verificasse molto 
prima di arrivare alla cima effettiva della torre. 

Guardò i pioli che formavano grandi rettangoli aperti. 
All’apparenza per nulla spaventato dalla struttura aliena, un 
coraggioso aerodattilo aveva nidificato sulla traversa alla base di una 
delle scale, e i suoi escrementi bianchi macchiavano il lucido materiale 
blu. 

Cercò di immaginare il genere di gigante che avrebbe potuto salire 
su una scala simile, ma sapeva che non erano stati giganti a creare 
quella struttura. Anzi, era tutto l'opposto, l'avevano costruita 
ingegneri incredibilmente minuscoli. L'immagine dei giganti non 
voleva però dissolversi, perché i costruttori di quella torre verso il 
cielo erano tali, se paragonati ai Quintaglio. Si appoggiò alla coda e 
guardò in alto, sentendosi insignificante. 

Poi il cuore prese a martellarle nel petto e dovette costringersi a non 
fuggire dalla struttura. Qualcosa si avvicinava dall'alto. 

La cosa si muoveva in silenzio. Pochi momenti prima era apparsa 
nel suo campo visivo e già incombeva sempre più grande nel 
discendere lungo uno degli angoli del pozzo. Grande e metallica, si 
muoveva in fretta ma non stava precipitando. 

Presto cominciò a rallentare, il che era un bene perché altrimenti si 
sarebbe schiantata al suolo, e Novato sentì un lieve fischio mentre si 


avvicinava. Era grande quanto una capanna o una grossa carrozza, e il 
suo fondo collimava con l'angolo retto formato da due pareti 
adiacenti. Il resto era rotondo, come il corpo di un coleottero. 

Novato, Garios e Delplas si portarono in fretta dall'altro lato della 
torre in modo da essere al sicuro. Il gigantesco coleottero si fermò al 
livello del suolo, rimase immoto per qualche momento, poi la sua 
superficie si fece più luminosa, più lucida, come se si stesse 
sciogliendo, e una grande apertura rettangolare apparve nel fianco a 
rivelare un interno quasi del tutto vuoto. Una volta apparsa la porta, 
la struttura tornò a essere più opaca e solida. 

Immobile. 

Novato si avvicinò e sbirciò con cautela oltre la soglia. Dentro non 
pareva esserci molto, ma... 

Incredibile. 

Poteva vedere attraverso le pareti. Dall'esterno, la cosa era opaca, 
di spesso metallo, ma dall'interno poteva spingere lo sguardo 
attraverso il materiale blu della torre stessa. Entrare la terrorizzava, 
perché le pareti avrebbero potuto tornare liquide e la porta 
scomparire, intrappolandola, ma fece capolino oltre la soglia per avere 
conferma che poteva vedere in tutte le direzioni. In alto, scorgeva i 
quattro lati della torre e piegando il collo riusciva perfino a scorgere il 
proprio palmo premuto contro l'esterno del coleottero. 

Nelle pareti erano visibili alcuni oggetti opachi, ma dall'interno 
sembrava fatto di vetro, mentre da fuori appariva di metallo brunito. 
Nei suoi studi di ottica aveva passato molto tempo a lavorare con 
svariati materiali, ma non ne aveva mai trovato nessuno con proprietà 
simili. Si ritrasse dalla porta e allungò un artiglio. Il coleottero non era 
fatto di quella sostanza blu più dura del diamante e ne graffiò 
facilmente lo scafo esterno. 

Garios era appoggiato alla coda, il lungo muso rivolto in alto. 
«Avevi ragione» mormorò. 

Novato lo guardò. «Cosa?» 

«Avevi ragione. Era un equipaggiamento d’emergenza... per i 
creatori di arche.» Indicò il coleottero argenteo. «Quella è una... una 
scialuppa di salvataggio per riportarli nello spazio.» Fece una pausa. 


«Solo uno dei tre kit di emergenza era ancora... vitale dopo milioni di 
chilogiorni. Forse il secondo avrebbe costruito una macchina volante 
per portarli a casa e il terzo... ecco, solo la Dea sa cosa avrebbe 
costruito, ma questo ha prodotto una sorta di scialuppa di 
salvataggio.» 

Novato comprese subito che aveva ragione, e anche un’altra cosa 
più meravigliosa e terrificante: presto lei stessa avrebbe dovuto 
provare a usare quella scialuppa. 
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Sulla Dasheter, il vecchio Biltog curò le ferite di Toroca, che non erano 
gravi. I suoi compagni furono divertiti dalla storia dell'attacco del 
pesce-lucertola, e anche se questo lo irritava, dopo aver sopportato 
tanto a lungo il suo disprezzo per la caccia ritenevano di avere il 
diritto di divertirsi a sue spese per come aveva ucciso da solo un 
formidabile predatore. 

Naturalmente, tutti erano interessati agli Altri. 

«Toroca, dicci come sono» chiese Keenir. 

Ancora esausto, lui si sorresse all'albero maestro. «Sono brava 
gente. Spero che nonostante le differenze ci sia un modo per diventare 
amici.» 

Keenir guardò verso l’acqua, forse pensando alle uccisioni a cui 
aveva preso parte sull’isola. Non replicò. 


«Parlami ancora dell'assassinio dei tuoi figli» disse Mokleb. 

Afsan si agitò, a disagio. «Entrambi sono morti nello stesso modo, 
con la gola tagliata» rispose. 

«Tagliata? Con un coltello?» 

«No, con un pezzo di specchio rotto.» 

«Uno specchio rotto» ripeté Mokleb. «E a ucciderli è stato il fratello, 
Drawtood, giusto?» 

Afsan batté i denti, ma fu un gesto forzato. «Sì. Perfino io ho colto il 
simbolismo, Mokleb. Specchi rotti. Immagini distorte di sé.» 

«Dove sono avvenute le uccisioni?» 

«Nel loro appartamento, a parecchi giorni di distanza. Haldan è 
morta per prima. Drawtood li ha colti di sorpresa o è riuscito ad 
avvicinarsi di soppiatto, poi li ha uccisi.» 


«Li ha colti di sorpresa?» 

«Così suppongo, Sì.» 

«Affascinante» commentò Mokleb. «Tu hai trovato uno dei corpi.» 

«Sì.» Una lunga pausa. «Quello di Haldan. Quella è stata una cosa 
che avrebbe dovuto causarmi incubi. In realtà, non posso immaginare 
uno scenario peggiore per un cieco del rendersi conto a poco a poco 
che la stanza un cui si trova non è vuota ma contiene un cadavere 
ucciso in modo orribile.» 

«E dici che Drawtood li ha colti di sorpresa?» 

«Ecco, senza dubbio l'hanno lasciato entrare. Dopotutto, lo 
conoscevano. Ma per avvicinarsi tanto... Sì, credo l'abbia fatto di 
soppiatto.» 

«Affascinante» ripeté Mokleb, scrivendo freneticamente sul suo 
blocco. 


La giornata era al termine, e Novato stava tornando al campo, a 
poche centinaia di passi dalla base della piramide. Garios l'aveva 
raggiunta e procedeva dieci passi alla sua sinistra. 

Chiacchierarono un poco, poi Garios chiese, con forzata 
indifferenza: «Che ne sarà dei tuoi eggling se ti accoppierai di nuovo 
con Afsan? I sacerdoti del sangue li risparmieranno di nuovo?». 

Novato girò il muso per fissarlo direttamente, abbastanza a lungo 
da indicare che stava invadendo il suo territorio. «Ne dubito» rispose 
infine. «Rispetto a venti chilogiorni fa, oggi molte meno persone 
pensano che Afsan sia l'Unico.» 

«Ah.» Il tono di Garios sarebbe stato disinvolto se la voce non gli 
avesse tremato un poco. «Quindi hai riflettuto sulla cosa.» 

«No, in realtà no.» 

«Ma non hai esitato a rispondere.» 

«Ho una mente brillante.» Novato batté i denti. «Posso rispondere 
alle domande senza pensarci su per decimi di giorno.» 

«Oh, allora non hai riflettuto sulla cosa?» 

«Non in modo diretto.» 

«Afsan ha già quattro figli.» 

«Ne aveva otto» precisò Novato, con una certa tristezza. «Ne 


sopravvivono quattro.» 

«Comunque, io ne ho solo uno.» 

«Se è una gara, vinco io» disse con gentilezza Novato. «Ne ho avuti 
nove, di cui cinque ancora vivi. Sono la madre di più Quintaglio adulti 
di chiunque altro.» 

«Concesso.» Il cielo scuriva in fretta, in alto, e alcune stelle già vi 
scintillavano. «Io però parlo solo di Afsan e di me. Lui ne ha quattro, 
io solo uno.» Garios sollevò una mano. «Certo, c'è chi direbbe che lui è 
una persona speciale, che la nostra specie è arricchita dalla sua 
progenie, eppure... eppure...» 

«Non sono la sola femmina in giro» disse Novato. «Delplas entrerà 
in calore in altri due chilogiorni.» 

«Oh, lo so, ma...» 

«In effetti ci sono molte decine di femmine che potrebbero 
sceglierti, nel corso della tua vita. Sei un maschio, puoi riprodurti ogni 
volta che sei chiamato a farlo. Io ho solo una, o forse due altre 
opportunità di deporre uova.» 

«Questo è vero» convenne Garios. 

«Non sono la tua unica possibilità.» 

«Oh, lo so, eppure...» 

«Il tuo interesse mi lusinga» affermò Novato «ma neppure io so a 
chi mi rivolgerò. Puoi credermi, però: sarai tu o Afsan, su questo non 
ho dubbi.» 

«Hai già avuto quattro figli da lui» ripeté Garios. 

«Lo s0.» 

«E dopotutto quei figli non erano tutti eccezionali. Oh, sì, una è 
capocaccia e un altro dirige i rilevamenti geologici, ma un altro era un 
assassino.» 

«Vai a mangiare piante, Garios.» 

«Volevo solo dire... No, perdonami! Mi dispiace! È solo che... non 
intendevo questo. Oh, Novato, perdonami. Radici, i tuoi feromoni 
sono ovunque. Ah, ora vado via, a fare due passi. Mi dispiace, molto.» 


«Sai, Mokleb» disse Afsan, con voce tagliente «mi ricordi il mio 
antico maestro.» 


Mokleb sollevò il muso. «Sì?» 

«Sì, Tak-Saleed. Non come l'ho conosciuto alla fine, ma com'era 
all’inizio.» 

«Ma davvero.» 

«“Ma davvero.” Lui parlava proprio così, e non sapevi mai cosa 
pensava. La sola cosa chiara era che ti stava giudicando, valutando. 
Osservava sempre ogni tua mossa. Non sono stato il suo primo 
apprendista, sai? Prima ne ha avuti molti altri.» 

«Ma tu sei quello che è sopravvissuto» osservò Mokleb. 

«Ha eliminato tutti gli altri, mandandoli a casa.» 

«Li ha eliminati.» 

«Rimandati a casa.» 

«Quella parola non ha altri significati per te?» 

«Quale? “Eliminare”? No.» 

«È un eufemismo usato dai sacerdoti del sangue: uccidono sette 
neonati per tenere sotto controllo l'incremento della popolazione, ma 
parlano di “eliminare”, non di uccidere.» 

«Immagino di averlo saputo, ma non è quello che intendevo. Saleed 
ha giudicato ogni apprendista, e a parte me tutti sono stati rimandati 
al loro branco di origine.» 

«Questo ti ha turbato?» 

«Mi spaventava... non sapere se mi avrebbe mandato via, se fossi 
quello che cercava o si sarebbe liberato anche di me.» 

«Ma non hai mai incontrato nessuno degli altri?» 

«No.» Una pausa. «Ogni tanto Saleed ne parlava, sempre in termini 
dispregiativi. Quello prima di me, Pog-Teevio, era più vecchio; ho 
dovuto indossare le sue bandoliere, che sono state adattate, e si 
vedeva dove il materiale era stato rimosso... dato che le bandoliere 
finiscono a punta, i pezzi non collimavano e hanno dovuto regolarli.» 
Altra pausa. «Dea, quanto odiavo quelle bandoliere.» 

«Quanti apprendisti ti hanno preceduto?» 

«Dunque, vediamo. C'è stato Pog-Teevio, e prima di lui Adkab. 
Quella prima era... uhm... Rikgot, e prima di lei Haltang. A 
proposito, vorrei non aver saputo i loro nomi, perché conoscerli 
rendeva più difficile pensare a quello che era successo loro.» 


«Haltang è stato l’ultimo?» 

«No, prima ancora ci sono state due femmine, Lizhok e... Oh, come 
si chiamava?... Tasnik.» 

«Fa un totale di sei, prima di te.» 

«Sl» 

«E tu eri il numero sette.» 

Afsan suonò irritato. «È consequenziale, giusto? Sì, ero il settimo.» 

«L'incertezza del tuo futuro a palazzo ti turbava.» 

«Tu non ti saresti turbata? Quando mi avevano convocato non 
avevo idea che Saleed avesse avuto tutti quegli apprendisti, risultati 
tutti inadatti.» 

«Ma con il protrarsi del tuo tempo a palazzo la paura di essere 
congedato deve essere diminuita, n0?» 

«Diminuita?» Afsan batté i denti con derisione. «Questo dimostra 
quanto poco sai, Mokleb. È aumentata. Continuavo ad aspettare 
l’arrivo dell'ottavo apprendista.» 

«Come sapevi che ce ne sarebbe stato un ottavo?» 

«Ecco, naturalmente non è successo, ma mi sentivo sicuro che ce ne 
sarebbe stato un altro.» 

«Sei prima di te, tu eri il settimo, e ancora uno per un totale di otto» 
disse Mokleb. 

«E definiscono me un genio della matematica.» 

«Otto, di cui sette rimandati indietro.» 

«Sl» 

«Di cui sette eliminati.» 

«Come preferisci.» 

«E Saleed ti giudicava di continuo.» 

«SÌ, proprio come fai tu.» 

«Jo non ti giudico affatto, Afsan. Non spetta a me farlo. Tu però ti 
sentivi giudicato da Saleed. Sei erano stati mandati via, e se avessi 
fallito sarebbe successo anche a te.» 

«Non si trattava di un “se”. Alla fine, ero certo che dovesse esserci 
un altro apprendista.» 

Mokleb rimase in silenzio per un po’, per vedere se lui avrebbe 
aggiunto altro. «Vedi lo schema che stai descrivendo?» chiese infine. 


Un sogghigno. «Quale schema?» 

«Otto giovani, giudicati da una figura d'autorità molto più anziana. 
Sette eliminati, è il tuo termine, e solo l'ottavo che sopravvive.» 

«Sì. E allora?» 

«Sembra lo sfoltimento operato da un sacerdote del sangue. In ogni 
covata, sette piccoli su otto vengono divorati.» 

Afsan batté i denti con derisione. «Ti sbagli di grosso, Mokleb. Per 
la coda della Dea, sapevo che tutto questo era uno spreco di tempo. 
Radici, tu vedi schemi in tutto. Per tua informazione, dottoressa, non ho 
mai saputo niente dei sacerdoti del sangue se non dopo aver lasciato 
Saleed per fare il mio viaggio intorno al mondo. È stato nel tornare a 
Capital City, quando mi sono fermato in visita al branco di Carno, che 
ho appreso di loro. Per l’amore della Dea, Mokleb, che assurdità sputi 
fuori!» 


Bos-Karshirl, un giovane ingegnere femmina che Novato aveva 
richiesto tempo prima a Capital City, arrivò per mare in un nebbioso 
giorno pari. Insieme, sostarono sulla spiaggia a osservare l'enorme 
piramide e la torre che saliva dal suo apice per scomparire ben presto 
nel grigiore. 

«Incredibile» disse Karshirl, poi si inchinò rivolta a Novato. 
«Concordo con te, per un ingegnere è una cosa affascinante da 
studiare. Grazie per avermi richiesta, anche se mi sorprende che tu mi 
abbia scelta. Sono giovane, dopotutto, e ci sono ingegneri più maturi 
ed esperti di me che desidererebbero poter esaminare tutto questo.» 

«Non sei tanto giovane, Karshirl» replicò Novato. «Hai diciotto 
chilogiorni circa, e io ne avevo appena undici quando ero apprendista 
vetraia e ho inventato il lunga-vista.» 

«Tuttavia...» cominciò Karshirl, poi parve decidere di non sfidare 
oltre la sorte. «Grazie, apprezzo quest'opportunità.» Si appoggiò alla 
coda per osservare la torre, persa nella nebbia. «Quanto è alta?» 
chiese. 

«Non ne ho idea» ammise Novato. 

Karshirl batté i denti. «Buona Novato, hai dimenticato la 
trigonometria? Tutto quello che devi fare è spostarti di una distanza 


nota dalla base della torre... diciamo cento passi... e annotare l'angolo 
fra il terreno e la sua cima. Qualsiasi buon set di tavole matematiche ti 
darà l'altezza.» 

«Certo» convenne Novato «ma questo dipende dal presupposto di 
poter vedere la cima della torre. Noi non possiamo farlo, neppure nei 
giorni più limpidi. Continua a salire, fino allo zenit. L'ho vista 
trapassare le nuvole come fossero un pezzo di carne infilzato in un 
artiglio, ed è tanto stretta da scomparire alla vista prima della sua 
sommità. Il momento migliore per vederla è nelle mattine limpide, 
appena prima dell'alba, quando è già illuminata dal sole ma il cielo è 
ancora buio, però non riesco a distinguerne l'apice. Anche usando un 
lunga-vista, svanisce prima di terminare.» 

«È incredibile» disse Karshirl. 

«Infatti.» 

«Però... aspetta, c'è un altro modo per misurarla. Hai detto che c'è 
un veicolo di qualche tipo che ne risale l'interno?» 

«Pare siano parecchi. Li chiamiamo scialuppe di salvataggio.» 

«Allora devi contrassegnarne uno per poterlo poi riconoscere. 
Misura la distanza fra due scalini della torre... puoi farlo con la 
trigonometria, anche se non puoi raggiungerli... scegline un paio che 
siano piuttosto distanti e in alto nel pozzo, in modo che la scialuppa 
abbia preso velocità quando li raggiunge. Calcola poi quanto tempo ci 
mette la scialuppa a percorrere la torre, per avere la sua velocità. A 
quel punto devi solo aspettare che torni giù per il condotto. 
Supponendo che arrivi fino in cima e abbia una velocità costante, 
potrai calcolare l'altezza della torre dividendo metà del tempo 
trascorso per la velocità della scialuppa.» 

Se avesse guardato verso Novato invece di studiare la torre, 
Karshirl non sarebbe arrivata in fondo alla spiegazione, perché dalla 
sua faccia era chiaro che ci aveva già pensato. «Ci abbiamo provato» 
disse. «Le scialuppe accelerano in fretta, ma sembrano raggiungere 
quasi subito la velocità massima, che pare di circa centotrenta 
chilopassi per decimo di giorno.» 

«Buona Dea!» Karshirl sbatté le palpebre. «Neanche un corridore va 
tanto veloce.» 


«La velocità è il doppio, per la precisione. E ci vogliono... senti 
questa... venti giorni per un tragitto completo. Ammetto che c'è molto 
margine di errore, questi sono calcoli spannometrici, ma significano 
che la torre è alta circa tredicimila chilopassi.» 

«Ma, buona Novato, il nostro mondo ha un diametro di appena 
dodicimila chilopassi» obiettò Karshirl. «Non puoi davvero suggerire 
che la torre sia più alta di quanto il mondo è largo. Di certo c’è 
qualcosa che non vediamo. Forse le scialuppe sostano in cima per 
alcuni giorni, o rallentano quando scompaiono alla vista.» 

Novato si senti un po’ sorpresa. Aveva le sue ragioni per aver scelto 
Karshirl, ma cominciava a pentirsi di averlo fatto. «Di certo non puoi 
scartare i dati solo perché non collimano con le tue aspettative.» 

«Oh, certo che no.» Karshirl parve un po' stizzita. «Sono una brava 
piccola scienziata. Però sono anche un ingegnere strutturale, cosa che 
tu non sei, e sulla base di consolidati principi di ingegneria ti dico che 
quella torre non può essere alta come affermi. La stabilità è un vero 
problema nel costruire torri. Conosci la vecchia storia della torre di 
Howlee, narrata nella Quinta pergamena sacra? Era una torre che si 
protendeva nel cielo in modo da poter toccare le lune.» 

Novato annuì. 

«La torre di Howlee è un'impossibilità assoluta» continuò Karshirl]. 
«Un oggetto troppo lungo e stretto si piega se tenuto diritto.» Sollevò 
una mano. «So che questa torre è fatta di un materiale più duro del 
diamante, ma ciò è irrilevante. Per quanto grande sia la sua forza 
comprimente, una torre si piega se il rapporto fra lunghezza e 
larghezza supera un certo valore. Nella vecchia pergamena, scritta 
molto prima che sapessimo quanto erano lontane le lune, si dice che la 
torre di Howlee fosse alta venticinque chilopassi, con una base di 
cinquanta passi per lato. Non puoi costruire una torre del genere, con 
nessun materiale. In effetti, non si può neppure costruire una copia in 
scala della torre di Howlee, in qualsiasi scala. Si piegherà e crollerà.» 

«A causa del vento?» chiese Novato. 

«No, non è questo. Non puoi costruire un modello in scala della 
torre di Howlee neppure in un contenitore di vetro sigillato senza 
correnti d’aria.» 


«Perché?» 

Karshirl si guardò intorno come se cercasse qualcosa su cui 
disegnare. Non trovandolo, tornò a girarsi verso Novato. 
«Supponiamo di costruire una torre alta cento passi, con una base di... 
di un centipasso quadrato.» 

Novato agitò la coda. «D'accordo.» 

«Visualizza la sua cima: un tetto piatto con un’area di un centipasso 
quadrato.» 

«Sl» 

«Considera gli angoli del tetto. Non possono essere del tutto 
allineati, uno di essi sarà per forza leggermente più basso degli altri. 
Anche se in origine sono allineati, quando il terreno si assesta sotto il 
peso della torre, un angolo diventa più basso degli altri.» 

«Capisco. La torre si inclinerà verso l'angolo più basso, anche se di 
poco.» 

«Esatto. Così l'angolo si abbassa ancora, e la torre continua a 
inclinarsi, e così via finché non pende come un albero nella 
tempesta... non importa di che materiale sia fatta.» 

«Quindi la torre non può essere alta tredicimila chilopassi» 
sintetizzò Novato. 

«Esatto. Non si può neppure avvicinare a quell’altezza.» 

Novato si appoggiò alla coda. «Ovviamente, la base piramidale le 
dà una certa stabilità, ma la torre in sé è larga solo quattordici passi. 
Quale potrebbe essere la sua altezza massima?®» 

«Oh, io non sono Afsan» si schermì Karshirl. «Devo sedermi con 
inchiostro e cuoio da scrittura e fare i calcoli.» 

«Una cosa approssimativa. Quanto? Ricorda che sale fin oltre le 
nuvole.» 

«E quanto sono in alto le nuvole?» chiese Karshirl. 

«Oh, dipende. Diciamo dieci chilopassi. Una torre larga quattordici, 
potrebbe essere tanto alta senza crollare come hai descritto?» 

Karshirl rimase in silenzio per un po’. «Ah, ecco, probabilmente 
no» ammise infine. 

Novato annui. «Quindi qui è all'opera qualche altro fattore.» Indicò 
la vasta piramide blu e la torre che ne sporgeva a trafiggere il cielo. 


«Per quanto sembri impossibile, in qualche modo questa torre sta in 
piedi.» 
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Di norma, nessuno montava di vedetta sulla coffa della Dasheter se la 
nave era ferma, ma anche quando passeggiava sui ponti il vecchio 
Biltog tendeva a scrutare l'orizzonte, e fu quindi il primo a vederli. 
Sbatté la coda sul ponte. Che stupidi! Toroca li aveva avvertiti! Con le 
mani a coppa intorno al muso, gridò: «Barche in avvicinamento!». 

Toroca, che era nelle vicinanze, raggiunse la murata di prua più in 
fretta che poteva con la gamba ferita. Biltog aveva già attraversato il 
piccolo ponte di unione fra lo scafo di prua e quello di poppa, e 
Toroca lo sentì ripetere: «Barche in arrivo!». 

Erano due lunghe barche arancioni, tipiche degli Altri. La prima ne 
conteneva cinque, che manovravano ciascuno due remi, l’altra era 
troppo lontana perché si potessero contare i suoi occupanti, ma 
probabilmente erano altrettanti. 

In risposta al grido di Biltog, i Quintaglio stavano affluendo sul 
ponte. Quella era la cosa peggiore che potesse succedere. «No!» urlò 
Toroca. «Tornate di sotto!» 

Babnol sopraggiunse a circa dieci passi da lui. «Porta tutti di sotto» 
le gridò. 

«Che succede?» chiese lei. 

«Porta tutti di sotto, subito. Gli Altri stanno arrivando!» 

Babnol si girò all'istante e tornò giù per la rampa. Toroca la senti 
supplicare i marinai di tornare nelle cabine. 

Raggiunte in fretta le corde che portavano alla coffa, Toroca 
cominciò ad arrampicarsi fino a quattro lunghezze di altezza, dove era 
certo che gli Altri potessero vederlo, e prese ad agitare le braccia. 
«Tornate indietro!» gridò, nella loro lingua. «State lontani!» 

Le vele erano ammainate, quindi non facevano rumore, ma il vento 


gli soffiava contro, portando via le sue parole. «Indietro!» urlò ancora; 
poi, in tono più supplichevole: «Per favore! Tornate indietro». 

Le barche arancioni fendevano l’acqua, avvicinandosi in fretta. 
Toroca pensò di far issare le vele, perché le barche non potevano 
competere con la nave, ma nel tempo necessario per l'operazione esse 
sarebbero state già troppo vicine. 

Smise di agitarsi. Anche se non lo sentivano, potevano vederlo, 
quindi segnalò a gesti che se ne andassero. Sperava che fosse un gesto 
universale, ma era una cosa mai affiorata nelle sue lezioni con Jawn. 
«Indietro!» reiterò, nella loro lingua. 

Fu inutile. Guardò verso il ponte e vide tre berretti rossi. «Scendete 
sotto coperta» gridò. «Per l’amore della Dea, andate!» 

I marinai esitarono. Erano curiosi di vedere gli Altri, e forse 
dubitavano delle storie sull'effetto che la loro vista avrebbe causato, 
ma Toroca era molto rispettato e due di loro gli obbedirono. Il terzo, 
più lontano, forse non l'aveva sentito. 

La più vicina delle barche si era già affiancata alla Dasheter. 
Dall'alto Toroca non poteva vedere tutto, perché le murate gli 
coprivano la visuale, quindi scivolò lungo le corde, escoriandosi la 
mano destra, e corse verso la murata. 

Di sotto c'era Morb, il capo delle guardie degli Altri, le fasce nere 
che spiccavano sulla pelle gialla. Agitava la mano e aveva la bocca 
spalancata in quel modo che gli Altri consideravano cordiale. 
«Tornate indietro!» urlò Toroca, nella loro lingua. «Tornate indietro.» 

Morb accantonò l’avvertimento con un gesto. «Sciocchezze» 
rispose. «Sei venuto a trovarci. È tempo di ricambiare.» 

La sua barca dondolava sull'acqua accanto a una scialuppa della 
Dasheter, usata per la pesca mentre aspettavano Toroca, e Morb aveva 
le mani sulla scala di corda usata per salire sul ponte. 

«Non è sicuro!» gridò Toroca. 

Il tono di Morb si fece tagliente. «È sbagliato che tu sappia tutto di 
noi e noi quasi niente di voi. Salgo a bordo.» E cominciò ad 
arrampicarsi. Toroca era prossimo al panico. Disperato, chiuse le fauci 
sulla corda che assicurava la scala alla murata. Era più robusta di 
quanto si aspettasse e alcuni denti allentati gli saltarono, ma serrò di 


nuovo le mandibole e questa volta recise una delle due funi. Morb 
però era già quasi in cima. 

D'un tratto un braccio verde si sporse dalla fiancata della nave e lo 
afferrò per una caviglia. Sporgendosi dalla murata, Toroca vide un 
oblò aperto sul ponte sottostante: qualcuno stava guardando fuori e 
aveva visto passare l'Altro. 

Morb si contorse mentre la scala, ora ancorata da una sola fune, 
oscillava sulla sinistra, poi scagliò l’altro piede sul braccio che lo 
tratteneva. L'individuo, chiunque fosse, urlò e lo lasciò andare. Morb 
si aggrappò alla murata proprio mentre Toroca azzannava la fune 
rimasta. Come prima, ci volevano due morsi energici per troncarla, 
ma prima che potesse assestare il secondo Morb si issò sul ponte. 

D'un tratto il vecchio Biltog apparve in cima alla rampa con il 
braccio destro sanguinante e inerte lungo il fianco. Il resto del corpo 
però dondolava su e giù in preda al dagamant. 

Toroca urlò: «In acqua, Morb! Per la tua sicurezza, salta in acqua!». 

Morb fissò Biltog per un momento: la furia omicida del vecchio 
marinaio, tanto ovvia per Toroca, non pareva esserlo altrettanto per 
lui. «Cosa non va?» chiese. 

Toroca colse un movimento con la coda dell'occhio: qualcosa aveva 
superato lo scafo posteriore della Dasheter. Funi e ganci di metallo. Gli 
Altri si erano portati le loro attrezzature da scalata. Le funi si tesero e i 
rampini affondarono nel legno. 

Che fare? Spingere Morb fuoribordo? Cercare di distogliere da lui 
l’attenzione di Biltog? Oppure correre verso poppa e tentare di 
sganciare le funi prima che altri visitatori salissero a bordo? 

Poi, all'improvviso... 

Biltog attaccò... 

Morb spiccò la corsa lungo il ponte... 

Un Altro apparve in cima alla scala sullo scafo posteriore della 
nave... 

Un secondo sbucò dalla sommità di quella accanto a Toroca, ancora 
appesa in parte. 

Poi il Capitano Keenir emerse da un’altra rampa, troppo 
orgoglioso, cocciuto e stolto per non cercare di intervenire... 


Biltog intercettò Morb, balzando in aria con le fauci spalancate per 
atterrargli sulla schiena. Entrambi crollarono sul ponte con tanta forza 
da scuotere la nave, poi le zanne di Biltog affondarono nella spina 
dorsale dell'Altro... 

Keenir scorse l'Altro in cima alla scala vicino a Toroca. 
Terrorizzato, questi si girò e scavalcò la murata, afferrando la scala di 
corda danneggiata. I passi di Keenir echeggiarono come tuoni. 
«Capitano, no!» urlò Toroca, ma Keenir era troppo immerso nella sete 
di sangue per sentirlo. 

L'Altro aveva difficoltà a scendere. La scala si contorse, e... 

Si spezzò. 

L'altro precipitò verso le onde. 

Inarrestabile, Keenir saltò sulla murata e si tuffò in acqua. 

In basso, l'Altro si dibatteva nel tentativo di raggiungere la barca 
arancione. 

Keenir fendette l’acqua. Aggrappato alla murata, Toroca sperò che 
l'impatto bastasse a riscuoterlo dal dagamant, ma non appena 
riaffiorato si lanciò in avanti spinto dalla coda poderosa, piombò 
sull’Altro e gli squarciò il collo con le zanne. Le onde si tinsero di 
rosso. 

Girandosi di scatto, Toroca vide Biltog che, con il muso 
insanguinato, si dondolava ancora. Il marinaio gli corse incontro, 
scheggiando il ponte con gli artigli. 

Biltog era molto più vecchio di lui e troppo forte per poterlo 
affrontare. Toroca si guardò intorno, ma era intrappolato a ridosso 
della murata: da qualsiasi lato andasse, Biltog poteva intercettarlo. Di 
colpo, Biltog si sollevò dal ponte in un balzo gigantesco: a quanto 
pareva non mirava a lui, ma aveva deciso di raggiungere il capitano. 
Sorvolò la murata e nel passare colpì con la coda la testa di Toroca 
che, girandosi, lo vide già in acqua, che nuotava verso la barca 
arancione. I tre Altri rimasti a bordo remavano con tutte le loro forze, 
cercando di fuggire. 

Biltog tranciò un remo con un morso, poi afferrò il lato della piccola 
imbarcazione e con uno strattone la rovesciò, gettandone in acqua gli 
occupanti. 


Di colpo, una grande macchia rossa si allargò sulle onde. Keenir 
non si vedeva: doveva aver attaccato un Altro dal basso, 
azzannandolo. Biltog aveva in bocca una coda: contrasse i muscoli 
della mascella e la tranciò. 

Un rumore di colpi sul ponte, dietro di lui. 

Toroca si volse... 

Una palla verde e gialla di arti e code, stretti in una lotta mortale. 
Altri Quintaglio erano saliti sul ponte. 

Rimase a guardare, impotente a intervenire. Si sentiva un 
crocchiare di ossa e uno schioccare di denti, punteggiato dalle urla 
degli Altri e dei Quintaglio. 

Ripensò alla storia della Galadoreter, sospinta dal vento con i ponti 
cosparsi di morti. 

«Toroca!» 

Profonda, roca... la voce di Keenir, da oltre la murata. Toroca 
guardò giù. «Stai bene, capitano?» 

Keenir si muoveva su e giù, ma per il moto delle onde e non in una 
sfida territoriale. «Quaggiù sono tutti morti» disse, sgomento. 

Biltog gli era accanto nell'acqua rossa; poco lontano, cinque 
carcasse gialle dondolavano su e giù, reiterando la sfida nella morte. 

«Restate là» gridò Toroca. «È più sicuro!» 

Dietro di lui infuriava la battaglia, il ponte era viscido di sangue. 

Guardando oltre la murata vide la seconda barca ormai lontana. 
Solo due Altri erano ancora a bordo, ma avevano coperto buona parte 
della distanza dalla loro isola, dove senza dubbio avrebbero riferito 
che otto loro compagni erano stati sbranati dagli strani visitatori verdi. 

Si chiese se gli Altri avessero una parola per dire “guerra”. 
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Una spiaggia infinita, da orizzonte a orizzonte. Non si vedevano onde, 
ma il loro abbattersi contro la riva era una pulsazione di fondo, 
ritmica come il battere di molti cuori. 

Sulla sabbia c'erano molte grosse uova, ciascuna spaccata più o 
meno a metà, e le metà posavano sulla parte arrotondata come ciotole 
beige. Afsan raggiunse la più vicina e guardò dentro. Il bordo era ben 
visibile, con i frammenti di guscio che aderivano ancora a una 
membrana bianca, ma non vedeva bene cosa ci fosse dentro. Si chinò 
all'altezza della vita, la coda in aria, e raccolse l'uovo con entrambe le 
mani. Era sorprendentemente pesante. 

Si appoggiò alla coda e guardò al suo interno. 

Era pieno di un denso liquido scuro, incurvato un poco in alto. 
Agitò piano l'uovo e guardò il liquido muoversi nel guscio. 

Poi comprese. 

Sangue. 

Il liquido era sangue. 

Gli artigli gli si estesero per la sorpresa, trapassando il guscio in 
dieci punti. 

Il sangue gli colò sulle mani. 

Avrebbe dovuto gettare il guscio ma non ci riuscì, non prima che il 
liquido fosse defluito tutto dai buchi. Lo sentì cominciare a coagularsi 
lungo le dita, sul dorso delle mani. 

Infine l'uovo fu vuoto e tornò a posarlo sulla sabbia. 

Sapeva che era meglio non guardare, ma doveva. Si spostò di 
qualche passo, trovò la successiva metà di guscio e la urtò con un 
artiglio del piede. Essa si inclinò e rovesciò il sangue sul terreno. 

Con il cuore martellante raggiunse un altro mezzo guscio. 


Anch'esso era pieno di sangue. Corse verso un quarto, tanto pieno che 
le vibrazioni dei suoi movimenti fecero colare il sangue oltre i bordi 
irregolari. 

Girò su se stesso, terrorizzato; nel farlo, descrisse un ampio arco 
con la coda e rovesciò tre gusci, il cui sangue inzuppò la sabbia. 

Dovunque guardasse, c'erano quei gusci pieni di sangue, 
appoggiati precariamente sul lato rotondo. Continuò a girare, 
rovesciandone altri con la coda, versando altro sangue sul terreno. 

Adesso la spiaggia ne era satura. Quando si muoveva, gli artigli 
generavano un risucchio sulla sabbia fradicia, un suono simile a un 
rantolo di morte o a carne che scivolasse lungo il gozzo. Un altro 
passo, un altro rantolo. 

Ora c'era sangue che scorreva ovunque. I gusci rovesciati erano 
diventati coppe senza fondo e un torrente continuo di liquido rosso 
scorreva sulla sabbia che si trasformava in fretta in sabbie mobili 
insanguinate. Cercò di correre, di andarsene, ma a ogni passo 
sprofondava sempre più nel terreno fradicio. Ben presto rimasero 
fuori solo la testa e il collo, poi solo la testa che poggiò per un 
momento sulla sabbia. 

In alto volteggiava un aerodattilo gigantesco dalle vaste ali viola. 

Mentre scivolava sotto la superficie, l’ultima cosa che vide furono i 
gusci rotti e ora vuoti che giacevano su un lato, sparsi sulla sabbia 
insanguinata. 


Afsan era sempre più seccato con Mokleb. «Perché non dici 
qualcosa?» scattò. 

«Cosa vorresti che dicessi?» La voce di Mokleb era calma e 
ragionevole. 

«Qualsiasi cosa. Che sei contenta dei miei progressi. Che ne sei 
scontenta. Qualsiasi cosa.» 

«Io non giudico» rispose gentilmente Mokleb. 

«Oh, sì che lo fai» ribatté Afsan sogghignando. «Siedi lì, giorno 
dopo giorno, e mi giudichi. Senti gli intimi dettagli della mia vita e li 
usi per giudicarmi. Mi piacevi, Mokleb, ma comincio a essere stufo di 
te. Mortalmente stufo.» 


Silenzio. 

«Nessuna risposta, Mokleb? Di certo questo ne merita una.» 

«Perché è importante che ti risponda?» 

Il tono di Afsan si fece litigioso. «Sono solo buone maniere, tutto 
qui.» 

«Capisco.» 

«“Capisco”» ripeté Afsan, sarcastico. «“Capisco.” Dea, comincio a 
essere stufo di queste sedute.» 

«Non ti ho mai sentito così iroso, Afsan.» 

«Davvero? Le cose stanno cambiando, Mokleb. Ci sono andato 
piano con te, ma d'ora in poi sentirai esattamente quello che penso.» 

Mokleb prese un nuovo vasetto di inchiostro. 


Il cielo del Fra'toolar era plumbeo. Era tutto il giorno che 
minacciava tempesta, ma finora le nubi non si erano scaricate. Con 
quel cielo coperto, il materiale della torre appariva più grigio che blu, 
la scala era come una colonna di vertebre, la spina dorsale di un 
gigante scomparso prima che nascesse la razza dei Quintaglio. 

«Voglio salire sulla torre» disse Novato. «Entrare in una di quelle 
scialuppe e andare su.» 

Garios agitò la coda. «Potrebbe essere pericoloso» obiettò. «È... 
Conosci quella vecchia favola del Mar'toolar? Redwan e il rampicante? È 
la stessa cosa. Redwan riceve alcuni semi magici, li pianta e ne cresce 
un rampicante che continua a salire nel cielo.» 

«Una storia per bambini.» Novato accantonò la cosa con un gesto. 

Garios insistette. «E ricordi cosa succede? Redwan si arrampica fino 
alle nuvole, e là si trova davanti al più gigantesco mortenera che 
chiunque abbia mai visto, tutto zanne e alito rancido.» 

Novato batté i denti. «Trova anche l’aerodattilo che depone uova 
d’oro, no? Forse in cima c'è una bestia gigantesca, ma se vogliamo 
salvare la nostra gente ci servono le uova d’oro. Il sapere che forse ci 
aspetta lassù.» 

«Jo... mi preoccupo per te» disse Garios. 

«Grazie. Come sai, però, abbiamo messo nelle scialuppe gabbie 
contenenti lucertole che sono tornate sane e salve. Ora dobbiamo 


mandare qualcuno che al ritorno possa descrivere cosa c'è in cima.» 

«Benissimo» si arrese Garios, gli occhi ravvicinati fissi in quelli di 
Novato. «Riconosco la necessità di questo viaggio, ma devi proprio 
andare tu? Sei molto importante per l'esodo.» 

«In realtà, ne ho la direzione, Garios, e questo non mi lascia scelta. 
Non posso ordinare a qualcuno di fare qualcosa che non farei io 
stessa.» 

Garios rifletté. «Voglio venire con te» disse poi. 

Novato scosse il capo. «Non puoi. Nessuno può. Lì dentro ci 
uccideremmo a vicenda.» 

«Forse, con lo scafo trasparente l'istinto territoriale non si 
risveglierà. Se ci dessimo le spalle...» 

«Saprei comunque che sei lì, Garios. Potrei fiutare i tuoi feromoni, e 
tu i miei.» 

«Abbiamo visto il riciclo dell’aria che c'è nella scialuppa... la brezza 
che entra dalle prese d’aria sulle pareti. Forse spazzerebbe via i nostri 
feromoni.» 

«Ne dubito, e comunque lo spazio è troppo ristretto. Il viaggio 
completo richiede venti giorni, Garios. Le cose che citi potrebbero farci 
sopravvivere insieme per qualche giorno, ma non per venti. Molto 
prima di allora il semplice suono del tuo respiro mi indurrebbe il 
dagamant... e viceversa, naturalmente.» 

Garios parve voler obiettare ancora, ma poi sembrò ripensarci. 
«Benissimo» si arrese infine. «Però...» 

«Sì?» chiese Novato. 

Garios abbassò il lungo muso. «Torna indietro, Novato. Stai attenta 
e torna da noi.» Fece una pausa, poi sollevò il muso. «Da me.» 

Novato si avviò. «Aiutami a raccogliere le provviste» disse. 
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Schedario clinico di Nav-Mokleb 


Afsan si sta dimostrando una vera sfida. La sua mente è notevole, ma stando a 
quanto dice, nel corso della cura i suoi incubi stanno peggiorando invece di 
migliorare. Mi descrive sogni orribili, pieni di sangue e di morte, che però non 
sembrano collegati e non hanno un tema comune. Il solo elemento che si ripete è 
l’immagine di un aerodattilo con le ali viola che sorvola la scena. AI momento 
non conosco nessuna specie di aerodattilo che abbia le ali viola, ma farò una 
ricerca non appena ne avrò il tempo. 

Oggi ho avuto un’altra lettera da Anakod, che pare essere in vacanza a 
Boodskar e che ridicolizza di nuovo le mie teorie. Per lui i sogni non hanno 
significato, li accantona come l’attività casuale di una mente stanca. Anakod è uno 
stupido: come allievo pareva così promettente, ma il suo rifiuto della mia ricerca 
dimostra che è ancora più cieco di Afsan. Sono certa che riuscirò a interpretare i 
suoi sogni, se solo ne svelerò il simbolismo. 

Cambiando argomento, di recente ho notato un effetto interessante. Ne avevo 
già visti accenni in altri pazienti, ma qui è evidente: Afsan non reagisce con me in 
quanto Mokleb, ma come reagiva... no, come avrebbe voluto reagire... con il suo 
antico maestro Saleed. Pare che abbia trasferito su di me i sentimenti che aveva 
per lui. 

Nella prossima seduta voglio tentare una cosa diversa, che ho sempre evitato. 
Se i suoi sentimenti repressi per Saleed sono tanto forti, ho l'impressione che ne 


abbia di ancora più forti verso qualcun altro. 


Questa volta Mokleb scelse un masso diverso. Invece del solito, 
sottovento, ne selezionò uno sopravvento rispetto ad Afsan. 

«Hai cambiato posizione» osservò Afsan, brusco. 

«Non ci pensare. Non ha importanza.» 


«Credevo che tutto fosse importante» ribatté lui. Di recente sempre 
più spesso cominciava le sedute già irritato, senza dubbio a causa 
della difficoltà a dormire. «Hai ribadito più volte che ogni azione è 
significativa.» 

Mokleb ignorò il commento. «Oggi voglio parlare di una tua 
relazione che finora non abbiamo esaminato.» 

Afsan sospirò. «Ecco, nel Chu'toolar c'è un tizio che una volta mi 
ha aiutato ad attraversare una strada. Non abbiamo ancora passato al 
setaccio quel rapporto.» 

«Pensavo a qualcuno che ti è più vicino» precisò Mokleb, paziente. 
«Pensavo a Novato.» 

«Lei cosa c'entra?» chiese Afsan, sospettoso. 

«Ha rivestito molti ruoli nella tua vita. È stato con lei che hai 
appurato il fatto che il nostro mondo era condannato.» 

«Sl» 

«Ed è la madre dei tuoi figli.» 

«Madre biologica, di figli biologici. Tutti i piccoli sono figli del 
branco.» 

«Certo» convenne Mokleb. «Certo. Parlami dei tuoi rapporti con 
Novato.» 

«Ci vediamo di frequente, ogni cinquanta giorni circa, quando lei 
non lavora all’arca, nel Fra'toolar. Apprezzo il tempo che passiamo 
insieme.» Afsan sollevò il muso. «Niente nuvole, oggi? Fa un caldo 
terribile.» 

«Ce ne sono alcune, ce ne sono quasi sempre.» 

«Suppongo di sì.» 

«Ci sono nuvole nei tuoi rapporti con Novato?» 

«Per le Uova della Creazione, Mokleb, hai un vero talento per le 
metafore.» Afsan però batté i denti, come se il suo malumore si stesse 
dissipando. «Per risponderti, comunque, no, non ce ne sono.» Abbassò 
la voce. «In effetti, se vuoi saperlo, ti riferirò le ultime parole che mi ha 
detto prima che me ne andassi, la mattina dopo che ci siamo 
conosciuti. L'avevo salutata con il solito “dinanzi a te io getto 
un'ombra” e lei... amo tuttora quelle parole, Mokleb... ha risposto: “E 
io dinanzi a te, Afsan. Ma quando siamo insieme la luce splende 


ovunque e dissolve ogni ombra”.» 

«Belle parole.» 

«Sì» convenne Afsan, sereno. «Anche lei è bella, Mokleb, una 
persona deliziosa. Nella mia vita non c'è molto che mi dia gioia, ma il 
mio rapporto con lei lo fa. Anzi, ti dirò un segreto: prima di 
addormentarmi, per sgombrare la mente dai problemi della giornata, 
evoco un ricordo del suo splendido volto, come lo ricordo dall'ultima 
volta che l'ho visto, tanti chilogiorni fa. Nessuna immagine mi calma 
di più.» 

Mokleb intinse un artiglio nell’inchiostro. «Lei è più matura di te.» 

«Di alcuni chilogiorni. Ora è irrilevante, come percentuale della 
nostra età attuale la differenza è minima, ma quando ci siamo 
conosciuti nel branco di Gelbo c'era qualcosa di affascinante in una 
femmina più matura, che aveva superato da tempo i riti di 
passaggio.» Una piccola pausa. «Immagino che ce ne sia uno che 
abbiamo superato insieme.» 

«Parli di sesso» osservò Mokleb. 

Afsan non si mostrò offeso. «Sì, era la mia prima volta, e credo 
anche la sua. Voglio dire, era più vecchia di me, ma non aveva ancora 
diciotto chilogiorni — un anno — età in cui di norma una femmina dà i 
primi segni di ricettività.» Sospirò, appagato. «Quei feromoni, 
Mokleb. Quei meravigliosi feromoni. Mi pare quasi di fiutarli ancora 
adesso.» 

«Non ne dubito» disse Mokleb, imperturbata. 

«Novato mi piace davvero. È così intelligente, così gradevole. Dà 
l'impressione che... oh, non so... che non ci sia territorialità. Non 
intendo che si avvicini fisicamente a me o ad altri, niente del genere, 
ma con lei ho la sensazione rilassante di non essere soffocato o 
guardingo. La territorialità c'è, ne sono certo, ma sullo sfondo. Non... 
questo credo ti piacerà... non l’avverto coscientemente.» Afsan batté i 
denti. «È un rapporto piacevole.» 

Mokleb aveva un assortimento di versi neutri, come grugniti o il 
tamburellare con gli artigli sulla pietra, cose che indicavano al 
paziente cieco che lo ascoltava ancora. Questa volta lasciò rimbalzare 
un poco la coda contro il masso. 


«Anche il rapporto fra te e me può essere piacevole, Mokleb» 
continuò Afsan. «So che non lo è sempre, ma quando le cose vanno 
bene, quando parliamo dei nostri pensieri più intimi e non avverto 
giudizio o derisione, solo gentile accettazione, questo mi ricorda 
quando sono con Novato. Vieni da un buon uovo, Mokleb.» 

«Grazie.» 

«In realtà, non so molto di te. Quanti chilogiorni hai?» 

«Che differenza fa?» 

«Oh, non lo so. Supponi... non so, forse è inappropriato... ma forse 
un giorno potremmo fare una passeggiata, solo noi due. Non una 
seduta formale, capisci, solo la possibilità di conoscerci meglio.» 

«Forse.» Per un po’ Mokleb lasciò che il vento soffiasse da lei verso 
Afsan. «C'è mai stata un'occasione in cui non ti sei sentito a tuo agio 
nei rapporti con Novato?» 

«No, ma ero triste quando l'ho lasciata con il branco di Gelbo. 
Credevo che non l'avrei più rivista.» 

«Ma non è andata così.» 

Per un momento riaffiorò l’Afsan amareggiato. «In realtà no. Da 
allora sono stato con lei molte volte, ma non l'ho più vista.» 

«Certo. Perdonami. Parlami del vostro ricongiungimento.» 

«È stato sulla Dasheter. C'erano stati tumulti nella piazza centrale, la 
terra tremava, i vulcani di Ch'mar eruttavano e io ero gravemente 
ferito. Pal-Cadool mi ha salvato la vita, portandomi al sicuro sulla 
Dasheter.» 

«Dove ti sei ricongiunto a Novato.» 

«Sì, e ho scoperto di aver avuto da lei otto figli. In realtà c'è stato un 
brutto momento. Giacevo sul ponte, esausto, e i piccoli mi strisciavano 
addosso. Era assolutamente meraviglioso, ma poi, con un sussulto, ho 
realizzato che sette di loro sarebbero dovuti morire. È stato il 
momento più devastante della mia vita, incontrarli solo per realizzare 
che sette di loro sarebbero stati uccisi dai sacerdoti del sangue.» 

«Poi però Novato ti ha spiegato che non li avrebbero toccati, che 
c'era una dispensa speciale perché si pensava che tu fossi l'Unico.» 

«Sì. È stata la sola volta che sono stato felice di quello stupido titolo. 
Poiché ero l'Unico, tutti loro sarebbero vissuti.» 


«Come ti saresti sentito se sette di loro fossero dovuti morire?» 

«Non ci voglio pensare» si schermì Afsan. 

«Ipoteticamente» insistette Mokleb. «Come ti saresti sentito?» 

Ci fu una lunga pausa. «Allora Novato mi ha rassicurato così in 
fretta che non ci ho pensato. Oggi, però... oggi non so. Da giovane ero 
di un'ingenuità sorprendente, Mokleb. La vecchia Car-Julor, una delle 
madri dell'asilo, mi ha preso in giro quando sono tornato per una 
visita dopo aver conosciuto Novato. Non sapevo cosa succedeva ai 
piccoli in più. Accetto la necessità dei sacerdoti del sangue, ma se 
Novato mi avesse fatto conoscere i miei figli e poi mi avesse detto che 
sette sarebbero morti, me ne sarei risentito. Con lei.» 

«Mi dispiace di averti turbato» disse Mokleb. «Dammi un momento 
per esaminare i miei appunti. Rilassati, Afsan.» Rimase in silenzio per 
qualche tempo. C'era un frusciare di fogli e il vento continuava a 
soffiare. 

Dopo un po’ Afsan osservò: «Sai, Mokleb, ti trovo affascinante. Hai 
una mente acuta». 

«Grazie.» 

«Vorrei che potessimo passare più tempo insieme.» Una pausa. 
«Novato e io, intendo.» 

«Certo.» 

«Fa caldo oggi.» Poi: «Passiamo così poco tempo a interagire. 
Ignoriamo così tante cose degli altri. Vorrei...». Si interruppe. 

«SÌ, Afsan?» 

«Jo... devo andare. Ti prego di scusarmi.» 

«La seduta non è finita.» 

«Lo so, ma... dovrei proprio andare.» 

«Hai un appuntamento?» 

«No, non è questo, è solo che...» Afsan scese dal masso e con 
noncuranza portò una mano al collo, avvertendo il leggero gonfiore 
del gozzo. «Non ti saresti dovuta sedere sopravvento, Mokleb.» 

«Troppi feromoni?» chiese lei, in tono innocente. 

«Jo... devo andare» ripeté Afsan. Gork, che prendeva il sole lì 
vicino, si accorse che si era alzato e lo raggiunse, sfregandosi contro le 
sue gambe mentre lui cercava a tentoni il guinzaglio. «Devo andare» 


ribadì, e si allontanò. 


L'aspettativa media di vita di un Quintaglio era di quattro anni, 
ciascuno lungo diciottomila giorni. Novato stava per entrare 
ufficialmente nella seconda metà della sua vita, e ormai da quasi un 
anno era alle prese con le sue emozioni. 

Finora aveva deposto in tutto sedici uova, otto con Afsan e otto con 
Garios. 

Ricordava che per la prima nidiata era andata nell'asilo del branco 
di Gelbo, si era accoccolata sulla sabbia e le uova dal guscio morbido 
erano uscite, a una a una. Anche senza istruzioni, si era istintivamente 
spostata di un passo dopo ogni uova, in modo da disporle in cerchio, 
con l’asse lungo rivolto verso il vuoto centrale. Deporle era stato 
doloroso, ma sapere di contribuire allo sviluppo della razza dei 
Quintaglio le aveva dato una profonda soddisfazione. 

Nella stanza c'erano già altri gruppi di uova. All'uscita, si era 
guardata indietro un'ultima volta: se non fosse stato per le sue 
impronte sulla sabbia, non avrebbe saputo identificare le sue uova. 

Non si era aspettata di rivederle. Quando però era giunta voce, 
portata dal famoso Var-Keenir in persona, che Afsan poteva essere 
l'Unico predetto da Lubal, le uova erano state recuperate dall'asilo — a 
quanto pareva i maestri tenevano registri molto precisi — e lei e la sua 
covata erano partite sulla Dasheter alla volta di Capital City per 
raggiungere Afsan. 

Così tutti e otto i piccoli erano sopravvissuti e lei aveva avuto modo 
di conoscerli. All’inizio era stata una cosa strana, contraria a tutto 
quello che le era stato insegnato. Secondo la Diciottesima pergamena 
sacra i piccoli erano figli del branco, non di uno specifico individuo, 
ma quelli erano i suoi figli: non c'erano dubbi su chi fossero i loro 
genitori. 

Li aveva conosciuti tutti: Kelboon e Toroca, Dynax e Drawtood, 
Yabool e Galpook, Haldan e il povero piccolo Helbark. 

I suoi figli. 

Non del branco. 

Suoi. 


Si era accoppiata con Afsan quando aveva appena sedici chilogiorni 
— e lui ne aveva tredici — e per due chilogiorni si era chiesta cosa 
sarebbe successo quando avesse raggiunto la normale età 
riproduttiva. Avrebbe avuto l'impulso di accoppiarsi ancora? 

Era stato proprio così. 

A quel tempo si era stabilita a Capital City, dove dirigeva il 
progetto esodo, e quando si era sentita spinta a cercare un compagno, 
Afsan, ora cieco, si trovava lontano, in viaggio con l’imperatore Dybo 
per cercare di trovare appoggi per l'esodo. 

Così si era accoppiata con Den-Garios. Lui era un'ottima persona, 
desiderabile sotto ogni aspetto, ma — e pensarci le faceva ancora male 
— non era Afsan. 

Con Garios aveva deposto altre otto uova, questa volta nell’asilo 
molto più grande di Capital City. 

Esse però non avevano niente di speciale. Sette degli otto piccoli 
erano stati divorati. Il solo trattamento di favore, perché adesso lei era 
un ministro del governo di Dybo, era stato che il sacerdote del sangue 
imperiale, Mek-Maliden, aveva eseguito lo sfoltimento di persona. 

Quindi rimaneva un solo piccolo. 

Tuttavia, le covate schiuse più o meno nello stesso momento erano 
state diciassette, quindi suo figlio, o figlia, era uno di quei diciassette 
candidati. 

Diciassette. 

Era facile avere i dati statistici. C'erano nove femmine e otto 
maschi. Però i dati specifici sui genitori non erano reperibili. Dybo 
l'aveva autorizzata a impartire qualsiasi ordine ritenesse necessario, 
quindi aveva creduto di poterlo scoprire usando la sua nuova 
autorità, supponendo che ci fossero dei registri, ma la gente voleva 
sapere perché le servisse quell’informazione e lei stessa non conosceva 
con certezza la risposta. 

Con il passare dei chilogiorni si era chiesta sempre meno di 
frequente chi fosse quel nono figlio, anche se si era trovata a tenere 
traccia dei diciassette eggling. Due erano morti da piccoli, uno per via 
della stessa febbre che aveva ucciso Helbark. Un altro era morto 
durante la sua prima caccia e due avevano lasciato Capital City per 


altre parti della Terra. Lei aveva continuato a seguire con interesse la 
vita dei tredici rimasti in città. 

Nell’avvicinarsi alla fine del suo secondo anno di vita, però, si era 
trovata a chiedersi sempre più spesso chi fosse quel figlio ignoto. Era 
Reitlas? Improbabile, per il suo colore troppo chiaro. Jidha? No, la sua 
faccia larga e tonda non somigliava alla sua, o a quella di Garios. 
Colboom? Forse, dato che era un artista di talento, come lei, e aveva 
un muso allungato come quello di Garios. Alla fine, però, si era resa 
conto che doveva trattarsi di Karshirl, un ingegnere strutturale 
femmina, e non solo perché nel corpo e nei lineamenti le somigliava 
molto: Karshirl aveva le stesse particolari e rare lentiggini blu sul 
dorso e sulla coda, proprio come lei. 

Novato poteva richiedere i servizi quasi di chiunque per il progetto 
esodo. Agendo d’impulso aveva comunicato a Capital City che la 
presenza di Karshirl era necessaria lì nel Fra'toolar. 

Era stata una follia. Certo, era utile avere un altro ingegnere che li 
aiutasse a capire le funzioni dei diversi congegni prelevati dall’arca, 
ma aver convocato Karshirl era da pazzi: non poteva avere con lei 
nessun rapporto speciale. 

“Certo che no” continuava a ripetersi. “Certo che no.” 

A meno che non lo volesse anche Karshirl. 

L'idea stessa era pazzesca. 

O no? 

Doveva saperlo. 

Un incontro privato, una chiacchierata tranquilla. 

Quel giorno stesso. Aveva aspettato fin troppo. 

Andò a cercare sua figlia. 


Gli Altri parevano decisi a distruggere la Dasheter. All’orizzonte era 
apparso un vero e proprio muro di navi, piccole per gli standard dei 
Quintaglio. Gli Altri non avevano bisogno di navi grandi perché non 
erano disturbati dall’affollamento. 

La Dasheter cominciò ad allontanarsi e Keenir mandò a chiamare 
Toroca. 

«Dimmi cosa sanno di noi» gli chiese. 


Toroca si grattò la mascella. «Non molto, immagino. Ho parlato 
soprattutto di matematica e di scienza.» 

«E della Terra?» 

«Non capisco.» 

«La Terra, ragazzo! Cos'hai detto loro della Terra?» 

«Niente, in realtà...» 

«Hai detto loro quanto è grande?» 

«Cosa?» 

«Questi Altri vivono su un gruppetto di isole. La Terra è migliaia di 
volte più grande. Glielo hai spiegato?» 

Toroca rimase sconcertato dalla domanda. «Non che ricordi. Per me 
era ovvio e non mi è venuto in mente di dirglielo.» 

Keenir batté la coda, deliziato. «Eccellente!» Con le mani a coppa 
intorno al muso gridò lungo il ponte. «Biltog! Rotta verso Capital 
City... la più diretta e corta possibile.» 

Biltog rispose con un inchino concessivo. «Si! Avanti a tutta forza.» 

«No!» gridò Keenir. «Issate le vele due e quattro. Gli Altri non 
devono perderci di vista.» 

Toroca agitò la coda, sconcertato. «Cosa stai facendo?» 

«Non lo capisci? Certo, non intendo permettere a una flotta di 
attaccarci. No, ci dovranno inseguire fino a casa, ma la Terra ha 
migliaia di chilopassi di costa, per lo più disabitata e incustodita. Se 
lasciamo che ci arrivino per caso, gli Altri potrebbero attaccarne una 
parte qualsiasi, ma siccome non hanno ragione di pensare che sia 
tanto grande, non devieranno dalla nostra rotta. Ci seguiranno dritti a 
casa.» 

«E?» 

«Manderemo un messaggio, Dybo sarà pronto ad affrontarli, e 
distruggeremo tutte le loro navi.» 

«Distruggerle? Perché?» 

«Si tratta di loro o di noi, ragazzo! Pensaci... La nostra mera 
esistenza è per loro una minaccia. Vorranno affondare la Dasheter 
prima che arriviamo a casa, perché se nessun altro Quintaglio saprà di 
loro, saranno al sicuro. Io non permetterò loro di far colare a picco la 
mia nave, quindi la loro sola alternativa è di spazzare via tutti i 


Quintaglio. Non sanno quanto sia grande la Terra... probabilmente 
pensano che quella flotta sia sufficiente.» 

«Hanno quei tubi che sparano metallo, di cui ti ho parlato» osservò 
Toroca «e ho contato quaranta navi, laggiù. Potrebbero davvero 
spazzarci via tutti e attirarli fino alla Terra potrebbe segnare la fine 
della nostra razza. Forse ci dovremmo arrendere.» 

«Arrenderci, ragazzo? Con quei bastoni che sparano metallo ci 
ucciderebbero tutti.» 

«Forse sarebbe la cosa migliore» mormorò Toroca. 

Keenir lo fissò. «Nel nome della Dea, cosa stai dicendo?» 

«Nel nome della Dea» ripeté Toroca. «Proprio così.» Tacque per un 
momento, poi riprese: «Considera la nostra storia, Keenir. La vita non 
è nata su questo mondo, vi è stata trapiantata. Perché? Una possibile 
spiegazione è che correvamo il rischio di essere sterminati, là da dove 
veniamo». 

Keenir non riusciva a capire dove volesse andare a parare. 
«Suppongo di sì.» disse. 

«E cosa è successo al nostro arrivo qui? Almeno una delle arche si è 
schiantata, la nave blu trovata nel Fra’toolar.» 

«Sl» 

«E cosa è successo da allora? Il nostro mondo si sta distruggendo.» 

«E allora?» 

«Non capisci, vero? Cosa succede quando nella nostra specie si 
verifica un sovraffollamento?» 

«Il dagamant. La frenesia territoriale.» 

«Esatto. Perdiamo la ragione e ogni controllo, e continuiamo a 
uccidere finché non sono tutti morti o i superstiti sono troppo esausti 
per continuare a combattere.» 

«Lo dipingi in chiave sfavorevole» osservò Keenir, in tono umile. 

«E cosa è successo ora che abbiamo incontrato altri esseri 
intelligenti? Anche senza sovraffollamento, i nostri istinti più bassi 
sono affiorati e abbiamo ucciso di nuovo. Uccidiamo esseri pensanti 
come facciamo con gli animali.» 

«Vieni al dunque.» 

«Non capisci, Keenir? Noi siamo veleno. Come razza, siamo feroci. 


Uccidiamo i nostri simili e anche altri. E cosa succede? Che la Dea 
continua a cercare di estinguerci! A quanto pare sulla nostra dimora 
originale, quale che fosse, eravamo a rischio di estinzione. Invece di 
essere benedette dalla Dea, le arche che ci hanno portati qui sono state 
sballottate nel loro viaggio e almeno una è precipitata prima di poter 
liberare il suo carico di forme di vita. La Dea ci ha quasi distrutti una 
volta, sul nostro mondo d'origine, ma alcuni dei nostri antenati si 
sono salvati, e adesso la Dea scuote il mondo intero e sta per ridurlo in 
briciole, e tutto per evitare un'ulteriore diffusione del veleno che 
costituiamo.» 

«Toroca, non avrei mai creduto di doverlo dire proprio a te, ma non 
essere sciocco. Anche ammesso che quanto dici sia vero, il nostro 
popolo deve avere la priorità.» 

«Anche se, come in questo caso, siamo stati noi gli aggressori? 
Ricorda, Var-Keenir, che sei stato tu a uccidere per primo.» 

Keenir allargò le braccia. «Non ho potuto trattenermi, Toroca. Sono 
stato spinto dalla follia.» 

Toroca agitò lentamente la coda. «Proprio quello che intendevo.» 


«In fretta, ora» disse Mokleb. «Elenca le cinque cacciatrici 
originari.» 

Afsan parve sorpreso. «Lubal, Hoog, Katoon, Belbar e Mekt.» 

«Grazie. Ora proseguiamo con la seduta...» 


Nel Fra'toolar era un tipico giorno nuvoloso, con il cielo più grigio 
che viola e il sole una vaga chiazza dietro le nubi. Karshirl sedeva su 
un tronco, sulla spiaggia, e guardava le onde lambire la base della 
piramide. 

Novato osservò sua figlia da lontano. Aveva quasi l'esatta metà dei 
suoi anni e presto sarebbe diventata ricettiva per la prima volta. 
Karshirl era molto più piccola di lei e le sue proporzioni erano diverse. 
Questo non indicava un'assenza di parentela, ma dipendeva dai 
normali cambiamenti nel corpo di un Quintaglio atti a supportare la 
sua mole crescente. Novato aveva gambe molto più grosse, e laddove 
la coda di Karshirl appariva in sezione come uno stretto triangolo 


isoscele, la sua era massiccia ed equilatera. Novato ricordò con 
malinconia il tempo in cui aveva avuto quell’aspetto. 

Si avvicinò. «Salve, Karshirl.» 

Karshirl si alzò in piedi. «Salve, Novato. Hahat dan.» 

Novato rimase in silenzio per parecchi battiti. «Cosa sai di me?» 
chiese poi. 

Karshirl parve sorpresa. «Quello che sanno tutti, immagino. Hai 
inventato il lunga-vista.» 

«Sì, ma non è la sola creazione di cui sono... responsabile.» 

Karshirl tenne il muso girato verso di lei con attenzione. 

«Sono la madre di Toroca. Lo sapevi?» 

«Sì. Non bado molto ai pettegolezzi, ma credo che tutti conoscano 
la storia degli otto figli che hai avuto da Afsan.» 

«Infatti. In realtà, però, ne ho nove.» 

«Ah... La nidiata era di dimensioni insolite?» 

«No. Quella con Afsan era normale, ma ne ho deposto una seconda 
con qualcun altro, in seguito. Da giovane ho avuto due nidiate.» 

«Oh.» Era chiaro che Karshirl non sapeva cosa dire. 

«Un individuo della seconda è ancora vivo.» 

«Si suppone di sì.» 

«Che età hai, Karshirl?» 

«Diciotto chilogiorni.» 

«E sai quanti ne ho 10?» 

«No.» 

«Prova a indovinare. Non sono vanitosa.» 

«Trentaquattro?» 

«In realtà sono trentasei.» 

«Non li dimostri.» 

«Grazie. Non capisci dove voglio arrivare, vero?» 

«No.» 

Novato trasse un profondo respiro e lo esalò in un lento sibilo. 
«Karshirl, tu sei la mia nona figlia.» 

Lei sbatté le palpebre interne. «Davvero?» 

«Sl» 

«Ma guarda.» 


Novato attese che Karshirl aggiungesse altro. Alla fine non 
resistette più e chiese: «È tutto quello che hai da dire?». 

Era chiaro che Karshirl cercasse di essere cortese. «Uhm, se ho 
preso da te, immagino che invecchierò bene.» 

La frustrazione affiorò nella voce di Novato. «Sono tua madre» 
disse. 

«Sì, suppongo che il termine sia questo, giusto?» Karshirl tacque 
per un momento, poi ripeté: «Ma guarda un po'». 

«Non vuoi farmi domande?» chiese Novato. 

«Ecco, come ingegnere mi chiedo da tempo da dove ti sia venuta 
l'ispirazione per il lunga-vista.» 

«Non quel genere di domande. Su di me. Su di te. Su di noi.» 

«Non me ne viene in mente nessuna.» 

«Sono tua madre» ripeté Novato, come se questo dicesse tutto. 

Karshirl agitò la coda. «Immagino dovrebbe essere interessante 
saperlo. Sono certa che c'è chi si chiede chi siano i propri genitori, ma 
io non l'ho mai fatto.» 

«Mai?» 

«No.» 

Novato sospirò, con l’aria che sibilava fra i denti aguzzi. 
«Suppongo che me lo sarei dovuto aspettare. Prima di lasciare il 
branco di Gelbo non mi sono mai chiesta chi fosse mia madre, ma ora 
che sono lontana ormai da venti chilogiorni, me lo domando spesso. 
Cerco di ricordare le femmine che avevano diciotto, trentasei o 
cinquantaquattro chilogiorni più di me per vedere se qualcuna mi 
somigliasse, ma i ricordi sono vaghi. Continuo a sperare in una scusa 
per tornare a visitare il branco. Mi piacerebbe vederla, chiunque sia.» 
Fece una pausa. «Come credevo che ti avrebbe fatto piacere vedere 
Me.» 

«Ti vedo già spesso, Novato. Perdonami... di norma non sono così 
ottusa, ma non capisco lo scopo di tutto questo.» 

«Siamo una famiglia» disse Novato. 

«“Famiglia”» ripeté Karshirl. «E “madre”. Sono certa che usi 
correttamente queste parole, anche se non le ho mai sentite applicate a 
noi. Oh, so della Famiglia, naturalmente... Dy-Dybo e i suoi antenati. 


E a volte si sente il termine “madre d'asilo”. Ma come li usi tu...» 

Novato si appoggiò alla coda. «Non capisci? Conosco tutti i miei 
figli.» 

«SÌ?» 

«In un modo speciale.» 

«Questo è molto strano.» 

«Voglio conoscere te.» 

«Tu mi conosci.» 

«Voglio conoscerti come mia figlia.» 

«Questa è una parola che ignoro.» 

«Figlia: progenie femminile.» 

Karshirl allargò le mani. «Non possiamo conoscerci meglio di così. 
Tu hai il tuo territorio e io ho il mio.» 

«Ma ci sono così tante cose che ti potrei dire, su com'è la vita a età 
che non hai ancora raggiunto.» 

«Ho sempre pensato che scoprire da sé queste cose fosse parte della 
gioia del crescere.» 

«Sì, ma presto cercherai un compagno.» 

Karshirl annuì. «È probabile, anche se non sento ancora l'impulso.» 

«Posso parlarti di questo.» 

Karshirl sbatté le palpebre. «Non voglio.» 

«Sono tua madre» reiterò Novato. 

Karshirl allargò le mani. «Lo accetto.» 

Novato sospirò ancora. «Ma questo è tutto, vero?» 

«Che altro ci potrebbe essere?» 

«Niente» ribatté Novato, che cominciava a irritarsi. «Proprio 
niente.» 

«Mi dispiace se in qualche modo ti ho turbata» disse Karshirl. 

«Vai via» replicò Novato. «Vattene. Lasciami sola.» 

Karshirl si voltò e si avviò lungo la spiaggia agitando la coda con 
evidente sconcerto. 
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Da tempo gli appassionati di aerodattili erano entusiasti della capacità 
di certi rettili volanti di trovare la strada di casa da qualsiasi distanza. 
Con il tempo, l’usarli per inviare messaggi era diventato una cosa 
comune. 

In origine, la Dasheter aveva avuto due grandi aerodattili 
viaggiatori che vivevano nella stiva, appollaiati sulle casse di legno, 
ma uno di essi era stato usato per richiedere una serie di provviste 
necessarie, e l’aerodattilo di rimpiazzo sulla nave di rifornimento era 
morto durante il viaggio. 

Ne rimaneva comunque uno, allevato nella colonia marittima a 
nord di Capital City, dove sarebbe tornato se liberato. Nutrendosi di 
pesce, non avrebbe avuto problemi a trovare cibo nel lungo viaggio 
verso casa. 

Toroca scrisse un messaggio su una piccola striscia di cuoio che 
Keenir legò alla zampa sinistra del volatile: 


Da Kee-Toroca a Dy-Dybo, urgente. Trovata catena di isole, latitudine nord 25 per 
cento, longitudine emisfero opposto 75 per cento. Abitate da esseri simili ai 
Quintaglio ma più piccoli di statura. La loro sola vista scatena il dagamant in tutti 
noi, tranne me. Per contro, loro non sembrano avere alcun senso della 
territorialità. Ne abbiamo uccisi molti e adesso quaranta delle loro navi inseguono 
la Dasheter verso la Terra. Navighiamo con due sole vele per attirarli verso Capital 
City. Arriveremo intorno al 7131/03/81. Gli Altri hanno strumenti che uccidono e 


possono mentire. Preparate le difese. 


Keenir si affibbiò una protezione imbottita sul braccio e 
l’aerodattilo vi si appollaiò, affondando gli artigli nell'imbottitura. 


Toroca e Keenir tornarono sul ponte, dove l’aerodattilo sbatté più 
volte le palpebre interne ed esterne, perché non era abituato alla luce. 
Il capitano sollevò il braccio e il rettile spiccò il volo, si levò sopra gli 
alberi della Dasheter, descrisse un cerchio intorno alla nave come per 
orientarsi e puntò a ovest con la giusta angolazione. 

«Speriamo che arrivi a destinazione» disse Keenir. 

Toroca guardò l’animale allontanarsi con lenti colpi d’ala e non 
rispose. 


Anche se le cinque cacciatrici originarie non erano più adorate in 
segreto, il culto non veniva praticato pubblicamente. Dopotutto, chi vi 
apparteneva ora era probabilmente stato un suo fedele in passato, ed 
essere stati coinvolti in cabale e inganni non giovava alla reputazione 
di nessuno. Alcuni però erano apertamente devoti, e fra loro c'era Pal- 
Cadool, l'assistente di Afsan. Forse lui poteva rispondere alle 
domande di Mokleb. 

Cadool era facile da individuare. Alto, esile e dinoccolato, 
emergeva con tutta la testa e le spalle in mezzo a Quintaglio di decine 
di chilogiorni più vecchi di lui. Mokleb lo trovò lungo il viale dei 
mercanti, una delle strade principali di Capital City. L’aveva 
incontrato alcune volte, ma l'aveva visto solo camminare a piccoli 
passi accanto al cieco Afsan. Ora che era solo, però, le gambe lunghe e 
il passo spedito gli davano un'andatura incredibilmente rapida. 
Mokleb si arrischiò a correre per raggiungerlo e arrivò a cinque passi 
da lui, sapendo che nel tempo impiegato a reagire lui avrebbe già 
allungato quella distanza. «Pal-Cadool!» 

Cadool si fermò, il corpo che oscillava come l'albero di una nave, 
quasi impaziente di riprendere a muoversi. Si voltò. «Sì?» 

«Sono io, Nav-Mokleb. Ho bisogno di parlarti.» 

Cadool annuì, ma rispose con freddezza. «Hahat dan.» 

«Il tuo tono è aspro» osservò Mokleb. «Ho fatto qualcosa che ti ha 
offeso?» 

Il muso di Cadool era distolto, per evidenziare che non la stava 
guardando. «Passi molto tempo con Afsan.» 

«Sl.» 


«Il suo lavoro si accumula. I suoi studenti non passano abbastanza 
tempo con lui.» 

«Cerco di curarlo dai suoi incubi.» 

«Ormai viene da te da centinaia di giorni e i suoi incubi non 
migliorano. Anzi, sono forse peggiorati. Appare logorato e la sua 
mancanza di sonno è evidente.» 

«Una cura richiede tempo.» 

Cadool si girò a fronteggiarla. «E curare qualcuno famoso come 
Afsan è un vantaggio per la tua carriera.» 

«Senza dubbio» rispose Mokleb. «Ma non sto dilungando di 
proposito la terapia.» 

«Ho esaminato il tuo lavoro» disse Cadool. «Non so leggere, ma 
Pettit, l'apprendista di Afsan, è stata tanto gentile da leggermi un libro 
sulle tue tecniche. Sei convinta che non sempre sappiamo a livello 
cosciente quello che facciamo.» 

«Esatto.» 

«Quindi potresti tirare in lungo le cose con Afsan: quello che affermi 
a livello conscio è irrilevante. Dopotutto, quanto più fai apparire 
difficile curarlo, tanto maggiore sarà la tua gloria.» 

Mokleb sbatté le membrane nittitanti e batté i denti. «Sai, Cadool, 
questa osservazione è davvero degna di me! Temo però che ci voglia 
molto tempo per trovare le cause dei problemi. Niente mi renderebbe 
più felice del vedere Afsan guarito. Nelle sedute rimango distaccata, 
perché è importante che lui si riveli direttamente, invece di reagire ai 
miei toni, ma mi importa di lui, e mi addolora vedere che continua a 
stare male.» 

Cadool non parve rabbonito. «Gli fai un sacco di domande.» 

«Sl» 

«E lui ti dice molte cose.» 

«Ah, si tratta di questo, vero?» commentò Mokleb. «Prima del mio 
arrivo eri il suo confidente e ti secca che ora condivida con me dettagli 
intimi della sua vita.» 

Cadool sollevò una mano, mostrando la punta degli artigli che 
sporgeva appena. «Non tutti desiderano essere analizzati da te» disse. 

Mokleb indietreggiò di un passo, cedendo territorio. «Certo. Non 


volevo turbarti.» 

«Se è tutto quello che volevi dirmi, allora per favore scusami. Ho 
affari da sbrigare.» 

«No, aspetta. Ti ho cercato per uno scopo. Mi serve il tuo aiuto.» 

«Il mio aiuto?» 

«SÌ, mi servono informazioni.» 

Il tono di Cadool si fece deciso. «Non tradirò le confidenze di 
Afsan, né con te né con chiunque altro.» 

«Non cerco quel genere di informazioni. Voglio sapere delle cinque 
cacciatrici originarie. Tu sei un lubalita.» 

«Sl» 

«Ho bisogno di sapere di Mekt.» 

Nonostante tutto, Cadool parve incuriosito. «Perché?» 

«Per aiutarmi nel mio lavoro con Afsan.» 

«Lui ti ha menzionato Mekt?» 

«Non proprio.» 

«Che c'entra, allora?» 

Mokleb decise che spiegarlo non poteva far danno. «Quando parla 
delle cinque originarie, Afsan la nomina sempre per ultima.» 

«Afsan ha una mente ordinata» disse Cadool. «Non mi sorprende 
che reciti sempre gli elenchi nella stessa sequenza.» 

«Ma è questo il punto. Non mette gli altri quattro nomi in un ordine 
particolare, ma Mekt è sempre l’ultima. A volte esita persino, prima di 
menzionarla.» 

«Ed è significativo?» 

«Sì, lo è. È attraverso dettagli del genere che intravediamo le cose 
che ci muovono.» 

Cadool non pareva convinto. «Sarà come dici tu, Mokleb.» Fece una 
pausa. «Come le altre cinque originarie, Mekt si è formata dalle dita 
del braccio sinistro reciso della Dea. Alcuni studiosi, quelli che come 
te enfatizzano l'ordine in cui vengono dette le cose, suggeriscono che 
fosse la seconda dopo Lubal, dato che il suo nome appare per secondo 
nella Prima pergamena sacra. Era una grande cacciatrice, ed è 
ricordata soprattutto per aver ucciso un armadonte, come si legge 
nella Quarta pergamena. Quando le cinque cacciatrici e i cinque 


compagni hanno rivendicato specifici territori, la leggenda vuole che 
Mekt abbia preso per sé gran parte di quella che adesso è la costa 
settentrionale della provincia di Capital e la parte orientale dello 
Chu'toolar.» 

«C'è altro?» 

«Non direi, tranne la parte famosa, che di certo già conosci.» 

«Di cosa si tratta?» 

«Ecco, Mekt è stata la prima sacerdotessa del sangue.» 

«Davvero?» 

«Per la Dea, Mokleb, di certo conoscerai almeno la Prima 
pergamena sacra! “I dieci che erano stati le dita della Dea si unirono e 
produssero cinque nidiate di otto uova. La Dea disse però che presto 
la Terra sarebbe stata invasa dai Quintaglio se a tutti quegli eggling si 
fosse permesso di vivere. Incaricò quindi Mekt di divorare sette 
piccoli su otto e così lei divenne la prima sacerdotessa del sangue.”» 

«Credevo che i sacerdoti del sangue fossero tutti maschi.» 

«Lo sono adesso. La Diciassettesima pergamena parla solo di 
questo.» Cadool scosse il capo. «Mi sorprendi, Mokleb. Non so 
leggere, eppure perfino io conosco queste cose.» 

«Cosa afferma la Diciassettesima pergamena?» 

«Che Mekt rifiutò di continuare a essere una sacerdotessa del 
sangue, sostenendo che era inappropriato che chi deponeva le uova si 
incaricasse di divorare i piccoli. A quel tempo c'erano molti più 
Quintaglio dei dieci originari, e Detoon il Giusto, spero che tu sappia 
chi era, istituì un ordine sacerdotale secondario, di soli maschi, che 
provvedesse allo sfoltimento dei piccoli.» 

«Affascinante» commentò Mokleb. 

Cadool scosse ancora il capo. «Sai, Mokleb, visto che sai leggere, 
dovresti farlo più spesso.» 

Con la mente che lavorava a ritmo serrato, Mokleb gli elargi un 
inchino concessivo. «Dovrei proprio.» 

Novato e Garios finirono di caricare le provviste sulla scialuppa: 
carne e pesce essiccati, anfore d’acqua, libri nel caso il tragitto 
risultasse noioso, carta per annotazioni e schizzi se non lo fosse stato, 
coperte di pelle se avesse fatto freddo e, naturalmente, uno dei 


migliori lunga-vista di Novato. 

Anche se lo scafo esterno era arrotondato, l'interno era uno spazio 
rettangolare. Nel caricare l’ultimo contenitore di carne, Novato 
rabbrividi. Vuota, la scialuppa sembrava spaziosa, e piena di 
provviste appariva forse accogliente, ma venti giorni lì dentro 
potevano farla impazzire di claustrofobia. D'altronde, essendo un 
viaggio di andata e ritorno, in dieci giorni sarebbe arrivata alla meta e 
forse sarebbe potuta uscire per un po’. 

Infine, fu tempo di andare. Garios e Karshirl erano davanti alla 
porta, pronti a salutarla. Novato si inchinò con un semplice: 
«Arrivederci». 

Garios però non era tipo da lasciar passare così un momento simile 
e le porse un piccolo oggetto: un “cristallo del viaggiatore” esagonale, 
rosso rubino. «Buona fortuna» disse, poi si inchinò e citò il Canto di 
Belbar: «‘“Se le bestie ti affrontano, uccidile. Se gli elementi cospirano 
contro di te, vincili. E se la Dea dovesse chiamarti in cielo prima del 
tuo ritorno, esso sarà arricchito dalla tua presenza, e quanti ti lascerai 
indietro ti onoreranno e piangeranno la tua dipartita”». Fece una 
pausa. «Buon viaggio, amica mia.» 

Novato si inchinò ancora, poi toccò la parte del muro che 
controllava la porta. Le pareti interne si offuscarono per un momento, 
segno che dall'esterno parevano liquefarsi. Quando tornarono 
trasparenti non c'era più traccia della porta. 

La scialuppa cominciò a risalire la torre. Attraverso il pavimento, 
Novato vide Garios e Karshirl rimpicciolire in fretta: padre e figlia, 
anche se probabilmente non lo sapevano. Riusciva a distinguerli solo 
per la differenza di taglia, dato che Garios aveva il doppio degli anni 
di Karshirl. 

In pochi momenti oltrepassò l'apice della piramide e prese a salire 
all'aria aperta. La struttura sorgeva in una depressione ricavata 
dall’altura e la striscia di sabbia ai suoi lati appariva come una linea 
beige. 

Quello era un raro giorno poco nuvoloso, e il suo campo visivo 
rimase sgombro, a parte l'ostacolo dei lati della torre. Ben presto poté 
vedere tratti enormi della provincia di Fra'toolar e, verso sud ed est, 


l'enorme massa d’acqua che cingeva il mondo, la cresta di ogni onda 
un punto attinico che rifletteva il bagliore del sole. 

La scialuppa aveva accelerato all’inizio, ma ora pareva avere una 
velocità costante e i gradini della torre scorrevano a intervalli regolari. 
Aveva già visto il terreno dall'alto volando sul suo aliante, il Tak- 
Saleed, e sul suo successore, il Lub-Kaden, ma mai da una simile 
altitudine. Guardando in basso notò che stava oltrepassando il livello 
di nubi lontane; in alto i quattro lati della torre convergevano in un 
punto lontanissimo. 

Usando carbone e grafite, aveva riprodotto immagini di lune e 
pianeti osservati con il lunga-vista, ma quei disegni erano stati fatti in 
decimi di giorno, osservando oggetti che strisciavano attraverso il suo 
campo visivo. Avrebbe voluto disegnare quello che vedeva ora, ma a 
ogni momento il terreno si allontanava ulteriormente e apparivano 
nuovi tratti di panorama. 

Fiumi e ruscelli solcavano il Fra'toolar come vene e arterie, erano 
visibili campi aperti e tratti di foresta. Quello cos'era? Una serie di 
colline marroni arrotondate che... che si muovevano! Una mandria di 
romboteri in fuga. 

La crescente altitudine le diede le vertigini. Ora poteva vedere bene 
tutto il Fra'toolar, nonostante le nubi che ne oscuravano la parte 
settentrionale, scintillanti per la luce riflessa del sole. 

Uno stormo di aerodattili imperiali passò vicino alla torre. Non si 
era resa conto che volassero tanto in alto, ma stavano già 
scomparendo sotto di lei anche se distingueva ancora la disposizione a 
tre punte dello stormo diretto a est. 

Adesso era a una quota tale che la torre stessa svaniva nel nulla 
prima di arrivare a terra. Anche se supponeva che la sua larghezza 
fosse uguale fino alla cima, le pareva di essere dentro un diamante 
incredibilmente allungato che si riduceva a punti infinitamente piccoli 
sopra e sotto di lei. 

Il sole si era spostato visibilmente verso ovest e si vedeva una 
densa ombra scura all'estremità est delle aree boschive. L’interno della 
scialuppa si oscurava e illuminava nell’oltrepassare i gradini azzurri, e 
ogni tanto uno sbuffo di gas bianco fuoriusciva dai coni montati su 


alcuni di essi. 

Lasciò vagare lo sguardo sulla linea dell'orizzonte e realizzò con un 
sussulto che non era più una linea ma si incurvava verso l'alto. Con il 
cuore martellante, comprese che vedeva la curva del mondo su cui 
viveva. Sapeva da tempo che la loro luna era una sfera, ma era una 
conoscenza indiretta, dovuta allo scorgere l’alberatura di una nave 
prima che lo scafo fosse visibile, o alle ombre circolari che il suo 
mondo proiettava sulla faccia della Dea e alla misurazione dell'angolo 
delle ombre alle diverse latitudini. Vedere davvero la curva del 
mondo... era spettacolare. 

Poco tempo dopo notò qualcosa di ancor più spettacolare. Era tardo 
pomeriggio, con il sole ancora sopra l'orizzonte, ma il cielo era sempre 
più scuro. La sua tinta lavanda si era fatta viola senza che se ne 
accorgesse, e adesso era quasi nera. Cosa poteva rendere nero il cielo 
quando c’era ancora il sole? Un difetto nelle proprietà ottiche dello 
scafo, forse? Improbabile. 

Ci rifletté su mentre la scialuppa continuava a salire, e ora si 
vedeva la costa fino alla baia del Mestolone. Sapeva che le gocce 
d'acqua rifrangevano la luce e la dividevano nei colori 
dell'arcobaleno, e da tempo sospettava che il cielo fosse viola perché 
miriadi di gocce nell'acqua dissipavano la luce. Qui però non era così, 
tanto in alto non c'era umidità nell'aria, perché l’acqua era pesante e 
tendeva a depositarsi verso terra. Adesso era molto al di sopra delle 
nuvole, che forse segnavano il livello più alto in cui il vapore acqueo 
costituiva un elemento dell’aria. 

Più tardi vide il tramonto più spettacolare della sua vita: il punto di 
luce del sole toccò la curva del mondo e l’acqua si tinse di viola per 
centinaia di chilopassi. L'ascesa della scialuppa protrasse quel 
tramonto e lei ne assaporò ogni momento. 

Scomparso il sole, le lune divamparono in tutta la loro gloria 
notturna, circondate da miriadi di stelle. Presto ce ne furono più di 
quante ne avesse mai viste. Il grande fiume celeste era spesso e 
lucente, non il pallido spettro che lei conosceva, e ci sarebbe voluta 
una Vita per contare tutti quegli astri. Pensò ad Afsan, il caro Afsan, 
che aveva amato la vista del cielo notturno. Quanto lo avrebbe 


affascinato quella profusione di stelle! 

Poi però si chiese come potessero essere visibili così tante stelle, e di 
colpo realizzò un'altra cosa: la loro splendida luce era fissa, non 
ammiccava, mentre da terra le stelle tremolavano come fiammelle di 
lampade lontane. Vedendone così tante era difficile orientarsi, le 
costellazioni si perdevano fra gli innumerevoli punti di luce, ma alla 
fine trovò Kevpel, il pianeta più vicino al sole dopo la Faccia della 
Dea, si bilanciò con la coda e lo inquadrò con il lunga-vista. 

Spettacolare. I suoi anelli erano visibili con una chiarezza senza 
precedenti, le strisce latitudinali del suo disco erano più nitide di 
come apparissero con i lunga-vista più grandi. E quanto alle sue 
lune... ne poteva contare sei, due più di quante ne avesse mai 
individuate con uno strumento così piccolo. 

Quel primo giorno di viaggio l'aveva portata così vicina a Kevpel? 
Assurdo. Anzi, l'angolo fra la torre e la posizione del pianeta lungo 
l’eclittica era ottuso, segno che era un po’ più lontana da esso rispetto 
a quando lo osservava da terra. 

Ma allora perché i corpi celesti apparivano così nitidi? 

Poi comprese: il cielo diurno nero, la nitidezza delle stelle, l'assenza 
di distorsione nel guardare i pianeti. 

Niente aria. 

Così in alto sopra il mondo non c'era aria! 

Senti il petto che le si contraeva e il respiro che si faceva irregolare, 
ma quella era una reazione assurda: udiva il lieve sibilo dell’aria che 
veniva riciclata e rinnovata nella scialuppa, ed era certa che almeno 
parte delle apparecchiature visibili attraverso lo scafo trasparente 
servissero a mantenerla in qualche modo respirabile. Cercò di 
calmarsi, ma era terrificante pensare che solo quelle pareti la 
separavano da... dal vuoto. 

Infine si calmò, e solo allora l’assalì la tristezza. Il Tak-Saleed. Il Lub- 
Kaden. Sforzi sprecati. Gli alianti non potevano aiutare il suo popolo a 
lasciare la loro luna condannata. Un'aeronave era utile quanto un 
veliero per attraversare il vuoto fra i mondi. Era necessario un nuovo 
approccio. 

Uno del tutto nuovo. 


La scialuppa continuò a salire. 
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«Terzarolate le vele!» gridò Keenir. «Rallentate la nave!» 

I marinai si affrettarono a obbedire. Toroca era in alto sulla coffa, 
con il lunga-vista di Afsan in mano, e scrutava le acque a poppa: 
pareva esserci ancora una quarantina di navi all'inseguimento. 
Lasciandole avvicinare, Toroca e Keenir speravano di poter contare 
quanti Altri ci fossero a bordo di ciascuna. Ci volle un po’ per ridurre 
la distanza. Su una nave il ponte brulicava di Altri, su un'altra ce 
n'erano forse cinquanta allineati lungo la murata e su quella in testa ce 
n'erano alcuni che armeggiavano con qualcosa di pesante. 

Nello scrutare le varie navi, Toroca sentì un tuffo al cuore nello 
scorgere un Altro che somigliava un po’ a Jawn. 

Di colpo un tuono lacerò l’aria e l'inquadratura nel lunga-vista 
oscillò violentemente quando l'albero si inclinò e Toroca venne 
sbattuto contro i lati della coffa. 

Ci fu un altro tuono, poi fumo e fiamme eruppero da un grosso 
cilindro nero sul ponte della nave di testa degli Altri. Per un momento 
Toroca vide qualcosa di grosso volare attraverso l’aria, poi l’acqua a 
poppa della Dasheter si sollevò in una grande onda: qualcosa di 
rotondo e pesante aveva mancato la nave di pochi passi. 

Dal basso salì la voce roca di Keenir. «Avanti tutta! Aumentiamo la 
distanza.» 

Seguì un martellare di piedi sul ponte, poi lo schioccare di due vele 
spiegate. 

Dal tubo uscì un’altra esplosione, ma questa volta l'oggetto rotondo 
cadde in acqua a circa venti passi dalla poppa. Toroca ripose con cura 
il lunga-vista nella custodia imbottita e scese lungo le corde fino al 
ponte dove lo aspettava Keenir. 


«Cos'è stato?» domandò il capitano. 

Ancora scosso, Toroca si sorresse all'albero. «Sono come quei tubi 
di cui ti ho parlato, ma molto più grossi.» 

«Hai visto il fumo?» 

Toroca annuì. «Denso e nero, come quello della polvere nera che 
usiamo per far saltare la roccia. Loro però... incanalano la forza dello 
scoppio per scagliare palle di metallo.» 

«Sì. Se ci avessero colpiti, ora la Dasheter sarebbe già sul fondo. 
Dobbiamo stare attenti a non farli avvicinare ancora.» 

«Alla fine arriveranno alla Terra» osservò Toroca. «Sei certo che 
non stai esponendo il nostro popolo al massacro?» 

«Ci sarà un massacro, ma non di Quintaglio» dichiarò Keenir. 

«Vorrei che non dovesse essercene nessuno» affermò Toroca, poi 
lasciò Keenir e tornò nel laboratorio per riporre il lunga-vista al sicuro. 

Quando apri la porta vide i gusci d'uovo rotti. 

La nave era stata scossa al punto da frantumarli? 

Poi notò la testina gialla di un piccolo Altro rotolato sulla coperta 
che avvolgeva le uova. Il secondo uovo aveva un buco da cui si poteva 
veder sbucare a tratti un piccolo corno natale e il terzo, ancora intero, 
dondolava avanti e indietro. 

Si accoccolò accanto alle coperte, gli occhi sgranati per la 
meraviglia. 


Su Capital City diluviava, e ogni traccia di viola era scomparsa dal 
cielo plumbeo: grosse gocce martellavano il suolo e il sole era nascosto 
dalle nuvole. Mokleb e Afsan tennero la loro seduta nell'ufficio di 
Afsan, con il martellare della pioggia inframezzato dai tuoni e dai 
lampi visibili dalle finestre. 

«All’inizio delle sedute, hai detto di avere incubi da qualche 
tempo» disse Mokleb, che occupava la lastra da giorno per i visitatori, 
il più lontano possibile da Afsan e vicino alla finestra, dove una 
brezza fredda dissipava i suoi feromoni prima che lo raggiungessero. 
«Puoi essere più preciso su quando sono cominciati?» 

Afsan era sulla sua lastra da giorno, inclinata sul tavolo da lavoro; 
la coda protesa in aria si agitò lentamente. «Non saprei. Si sono fatti 


più frequenti con il tempo. Credo che il primo risalga a due 
chilogiorni fa, ma l'intervallo con il secondo è stato tanto lungo che ho 
supposto fosse un evento isolato.» 

Mokleb esaminò l'ufficio, il genere di posto che ci si sarebbe 
aspettati da un cieco: pareti senza decorazioni, poche lampade a 
illuminare la stanza e nessuna sul tavolo da lavoro, su cui non c'erano 
neppure materiali per scrivere né inchiostro e solvente nei piccoli 
calamai. Sul piano di marmo c'erano due tavole di calcolo con i 
numeri in rilievo. 

«E quali cose significative sono successe due chilogiorni fa?» 
continuò Mokleb. 

Afsan batté i denti. «Farei prima a elencare cosa non è successo.» Si 
massaggiò la gola. «Vediamo. Ci sono stati i delitti, naturalmente.» 

«Commessi da tuo figlio Drawtood.» 

«Sì. Di certo predominavano nei miei pensieri.» 

«Che altro?» 

«Naturalmente, c'era tensione generale: i sacerdoti del sangue 
erano in disgrazia gia da qualche tempo.» 

«Perché non avevano eliminato sette degli otto eggling imperiali?» 

«Esatto. La gente trovava ingiusto che la Famiglia non fosse 
sottoposta allo sfoltimento imposto alle altre covate. Bandire i 
sacerdoti del sangue ha però fatto crescere enormemente la 
popolazione.» 

«E in che modo questo ti ha influenzato?» 

«Ecco...» ammise lentamente Afsan. «Ho ceduto al dagamant per la 
seconda volta nella mia vita.» 

«La seconda? Avevi già sperimentato la follia territoriale?» 

«Sì. Sulla Dasheter, durante il mio pellegrinaggio.» 

«Ne parleremo in seguito. Che altro succedeva due chilogiorni fa?» 

«La sfida, naturalmente.» 

«La sfida?» 

«Lo sai, quella del governatore Rodlox dell’Edz’'toolar contro il 
diritto a regnare di Dybo.» 

«Ah, sì. E tu hai avuto un ruolo in questo?» 

«Sì. In realtà, ho suggerito io come risolvere la sfida.» 


«Davvero?» 

«Sì. In segreto, a tutti gli otto eggling dell'imperatrice Len-Lends era 
stato permesso di vivere. Sette erano diventati apprendisti governatori 
nelle provincie e l'ottavo, Dybo, è divenuto imperatore alla morte 
della madre.» 

«Lo ricordo. Rodlox riteneva che Dybo fosse l’eggling più debole, 
messo sul trono come parte di un complotto per avere un imperatore 
manovrabile e sosteneva che lui, Rodlox, in quanto il più forte, fosse il 
legittimo erede.» 

«Esatto. Io ho solo suggerito la prova più logica: che Dybo, Rodlox 
e gli altri si sottoponessero allo sfoltimento usando un carnivoro di 
dimensioni adeguate al posto del sacerdote del sangue.» 

«Rammento anche questo. All'epoca non vivevo qui, ma i 
messaggeri hanno diffuso la storia. Avete usato un mortenera, 
giusto?» 

«Sl» 

«E sette membri della Famiglia sono morti in quello sfoltimento.» 

Afsan sollevò una mano. «Solo sei. Spenress, del Chu'toolar, era 
ancora viva quando Dybo ha costretto il mortenera a ritirarsi, e ora 
vive qui a Capital City.» 

«Comunque, sei morti...» 

Afsan si mise sulla difensiva. «Molti sostenevano che fin dall'inizio 
avrebbe dovuto sopravviverne solo uno.» 

«Certo» convenne Mokleb. «Certo.» E subito dopo: «Comunque... 
sei morti». Inclinò la testa, studiando Afsan. Teneva la fronte alta, con 
un'espressione ferma e decisa. Forse si trattava di questo... «Ti senti in 
colpa per la morte di quelle sei persone?» chiese con noncuranza. 

Un fulmine illuminò la stanza, mettendo a nudo ogni dettaglio. Il 
cuore di Mokleb mancò un battito, ma naturalmente Afsan non reagì 
affatto. «Domanda interessante. Certo, detesto veder morire chiunque, 
anche un soggetto sgradevole come Rodlox.» Giunse un tuono, lungo 
e forte, che scosse le pareti di argilla dell’edificio. Afsan attese che 
finisse prima di parlare ancora. «Per il bene del nostro popolo era però 
necessario ripristinare l'autorità di Dybo e la credibilità dei sacerdoti 
del sangue.» 


Mokleb scosse il capo. Sentiva di essere più vicina, ma la risposta 
era ancora fuori dalla sua portata in modo frustrante. 


All’inizio, Novato pensò di immaginarlo a causa della sua 
eccitazione. 

No, succedeva davvero. 

Piantò saldamente i piedi sul pavimento e lasciò andare un piccolo 
attrezzo di metallo che aveva in mano. 

Cadde, ma lentamente. 

Era passato un giorno e mezzo dall'inizio del viaggio su per la 
torre. Se aveva ragione sulla velocità della scialuppa, adesso era a 
circa duemila passi dal suolo, pari a un terzo della lunghezza della 
Terra, da est a ovest. 

Non c'erano dubbi, la forza di gravità era minore. Molto minore. 
L'attrezzo pareva cadere a metà della velocità normale. Quando lo 
raccolse, risultò più leggero. 

“Meno forza di gravità” pensò. “Incredibile.” 

E la torre continuava a salire. 

Decise che quell’assenza di peso le piaceva. La faceva sentire più 
giovane. 
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Gli eggling degli Altri costituivano un problema. 

Per tradizione, poco dopo che i piccoli Quintaglio aprivano gli 
occhi veniva convocato all'asilo un sacerdote del sangue. Questi 
meditava per decimi di giorno, beveva una pozione sacra, indossava 
la veste viola ed entrava nell’asilo dove, alla luce incerta dei fuochi, 
emetteva un grande ruggito e cominciava a correre, disperdendo i 
piccoli, che afferrava e divorava a uno a uno fino a lasciare solo il più 
veloce. 

Nel chilogiorno 7126, però, i sacerdoti erano stati banditi da molti 
branchi a causa della loro complicità nel salvare gli eggling della 
Famiglia dallo sfoltimento. Alla fine i sacerdoti erano stati reinsediati, 
ma Dybo aveva decretato che si usasse un nuovo criterio selettivo 
diverso dalla forza fisica e Toroca, che aveva elaborato la teoria 
dell'evoluzione, era stato incaricato di trovarne uno appropriato. 

Lui non l'aveva ancora fatto, sostenendo che un simile compito 
richiedeva considerevole riflessione, quindi per ora lo sfoltimento 
proseguiva nel modo tradizionale. 

E adesso aveva per le mani tre piccoli degli Altri. 

In una covata dei Quintaglio, solo uno sarebbe stato lasciato in vita. 

Si doveva applicare lo stesso criterio anche a questi? 

Aveva visto cosa era successo quando i sacerdoti del sangue erano 
stati banditi e per qualche tempo ogni piccolo era rimasto in vita. La 
popolazione era cresciuta, con giovani tra i piedi ovunque, finché in 
tutta la Terra si era scatenato un dagamant di massa. 

La gente aveva accettato lo sfoltimento finché aveva pensato che si 
estendesse a tutte le nidiate, ma alla scoperta di un'eccezione era 
insorta e aveva bandito o ucciso gli halpataars. 


E adesso fra loro c'era una covata speciale. Certo, i piccoli erano 
solo tre invece di otto, e tuttavia... 

Toroca rifletté intensamente. Rischiare un altro favoritismo, 
uccidendo sette piccoli su otto nelle nidiate dei Quintaglio ma 
lasciando vivere tutti e tre gli Altri... Il popolo si sarebbe infuriato, 
specie a così poco tempo dallo scandalo relativo a Dybo e ai suoi 
fratelli e sorelle. 

A peggiorare le cose, lui era a capo dei sacerdoti del sangue finché 
non avesse elaborato un nuovo criterio di sfoltimento e non era 
opportuno che trasgredisse di nuovo le usanze... 

Peraltro, quelli non erano Quintaglio. La madre era stata uccisa dai 
Quintaglio e le uova rimosse, per quanto accidentalmente, dalla loro 
terra natale. Di certo si poteva fare un'eccezione e lasciarli vivere tutti 
e tre... 

Di certo... 

No. 

Il rischio era eccessivo. L'aumento della popolazione andava 
controllato, quindi niente doveva screditare i sacerdoti del sangue. 

Si odiò per quello che fece, ma non aveva scelta. Almeno, i piccoli 
avevano pochi decimi di giorno di vita e non avevano ancora aperto 
gli occhi. 

Ne inghiotti uno e sentì la piccola forma che gli si contorceva giù 
per la gola. Gli ci volle del tempo per riprendere coraggio, ma ne 
inghiotti un secondo, lasciandone vivo solo uno. 


La seduta successiva si svolse al Rocciorama, dove il terreno era 
ancora bagnato dal diluvio di due giorni prima. Mokleb aveva i piedi 
infangati e le gambe fradice per essere passata nell'erba alta fino al 
solito masso, sottovento rispetto ad Afsan. 

«L'ultima volta hai detto di aver sperimentato il dagamant per la 
prima volta chilogiorni fa, sulla Dasheter.» 

«Esatto. Ci stavamo spingendo oltre la Faccia della Dea, cosa che 
nessuna nave aveva mai fatto prima. L'imperatore Dybo, allora era il 
principe Dybo, e io prendevamo il sole sul ponte quando un marinaio, 
Nor-Gampar ci si è lanciato contro in preda alla sete di sangue. Si 


dondolava con gli occhi vitrei, gli artigli estesi e tutto il resto.» 

«Hai detto che eri con Dybo?» 

«Sl.» 

«Quindi gli hai salvato la vita?» 

«Non ci ho mai pensato ma... suppongo di sì.» 

«Dybo non ti ha ripagato bene.» 

Alcuni momenti di silenzio. «No.» 

«Hai ucciso Gampar perché lui potesse vivere.» 

«Sl» 

«La cosa andava oltre la sola territorialità» osservò Mokleb. «Non 
reagivi solo alla minaccia di Gampar contro te e Dybo, la posta in 
gioco era maggiore: il bisogno di sapere. Avevi convinto il capitano a 
circumnavigare il mondo, cosa che nessuno aveva mai fatto, e Gampar 
era contrario.» 

«Sl.» 

«Era un ostacolo al sapere.» 

«Sl» 

«E a una vita migliore per i Quintaglio.» 

«Sl.» 

«E va bene se di tanto in tanto alcune persone muoiono per il bene 
della società, vero?» 

«No.» 

«I progressi non si fanno mai senza sacrifici. C'è sempre chi muore 
perché altri abbiano una vita migliore.» 

«No.» 

«Non lo credi?» 

«No. Ci dovrebbero essere alternative. La morte non dovrebbe 
essere necessaria.» 

«A volte lo è» disse Mokleb. 

«Non così» ribatté Afsan. «Non per un dannato istinto. Non 
dovrebbe essere necessario uccidere altri della nostra specie per 
vivere.» 

«Ma dobbiamo.» 

«Ma non dovrebbe essere così. Per l’Uovo della Dea, Mokleb, non 
dovrebbe.» 


Il quinto giorno dopo la partenza di Novato, la terra del Fra'toolar 
prese a tremare. Gli aerodattili spiccarono in volo e i versi degli 
animali lacerarono l’aria. Garios e Karshirl spiccarono la corsa sulla 
sabbia sussultante. Erano molto a sud della piramide, ma la base di 
un'altura era l’ultimo posto dove trovarsi durante un terremoto, e più 
avanti il pendio si faceva meno scosceso. Sulla destra strati di roccia 
precipitavano in una pioggia di frammenti e sulla sinistra... Garios 
guardò da quella parte e aprì la bocca in un urlo silenzioso: un muro 
d’acqua si stava sollevando dalle onde. Cercò di correre più in fretta 
sul terreno che gli si muoveva sotto i piedi. 

L'onda gigantesca arrivava in velocità. Garios corse il rischio di 
arrampicarsi sul pendio roccioso, ansimando una preghiera. A tratti la 
pioggia di detriti si infittiva, ma trovò un percorso riparato da una 
sporgenza. Aveva perso di vista Karshirl, e si augurò che anche lei 
avesse trovato un rifugio relativamente sicuro. 

Una lastra di roccia precipitò verso di lui e rimbalzò di lato sotto il 
cornicione sporgente. Garios non riuscì a spostare in tempo la gamba 
destra e il dolore fu terribile. 

Guardò ancora verso riva e urlò di terrore. Il muro d’acqua era 
molto più alto del punto in cui si trovava e lo avrebbe... 

Il suo impatto lo sbatté contro la parete. Una fitta di agonia gli 
trapassò la gamba lesa e gli parve che l'addome gli si squarciasse 
contro le rocce acuminate. 

L'acqua era gelida, come se provenisse da una grande profondità. 
Sommerso, tenne gli occhi chiusi, con i polmoni che scoppiavano per 
il bisogno d’aria, ma in qualche modo riuscì a mantenere la presa. Un 
masso gli rimbalzò sulla schiena e sulla coda, ma era rallentato 
dall'acqua e non causò troppo danno. 

I polmoni lo tormentavano e l'oscurità lo incalzava. Cominciò a 
perdere conoscenza... 

Poi però l'onda si ritirò e lui spalancò le fauci, inghiottendo boccate 
d’aria come morsi della carne di una preda. Il suolo aveva smesso di 
tremare, almeno per il momento, la spiaggia era coperta di alghe 
lasciate dall’onda e il pendio roccioso era cosparso di sabbia bagnata. 
Una serie di massi caduti punteggiava il terreno. 


Scrutò la spiaggia, ma non vide traccia di Karshirl. 

Sgomento, pensò che il suo corpo fosse stato trascinato via 
dall’onda. 

La gamba destra era malconcia e aveva un taglio in diagonale sul 
ventre. Muovendosi in modo da non perdere il suo appiglio precario 
si girò per guardare verso la parete dell’altura e la torre... 

Che stava... 

Oh, Dea! 

Stava vibrando. 

Oscillando. 

Come una corda pizzicata. Avanti e indietro. 

E se fosse crollata? 

Dea, proteggici! 

Proteggi Novato. 
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Toroca aveva scoperto l'evoluzione. Come l’attuale conflitto con gli 
Altri aveva sanguinosamente dimostrato, il processo tradizionale di 
sfoltimento dei Quintaglio non aveva selezionato i tratti più 
desiderabili. Per cercare di elaborare un nuovo criterio, aveva passato 
molto tempo negli asili per familiarizzare con la schiusa delle uova e i 
primi giorni di vita dei piccoli. 

Non si era aspettato di applicare di persona quelle informazioni 
nella pratica, ma adesso il piccolo Altro emetteva strida acute. Aveva 
fame. 

Gli operatori degli asili potevano rigurgitare a comando per nutrire 
i piccoli direttamente dalla bocca. Lui non sapeva come fare. Si diceva 
che un pugno inserito in gola attivasse quella reazione, ma anche una 
convulsione che poteva far chiudere di scatto le fauci e tranciare il 
braccio sotto il gomito. Allora, si mise in bocca piccoli cubi di carne 
secca di cornerio e, lieto che nessuno vedesse quella cosa disgustosa, 
la masticò, spostandola di qua e di là con la lingua nel manovrare i 
denti avanti e indietro. Quando fu ben tritata, spalancò la bocca, 
recuperò la carne con le dita e la mise in una ciotola. Vi versò sopra un 
po’ d’acqua e mescolò fino a ottenere una massa morbida, poi posò la 
ciotola per terra accanto all’'eggling, che continuava a vagare 
barcollando. 

Non successe niente. Si era aspettato che l’eggling fiutasse la 
mistura e si dirigesse verso di essa, ma forse era l'odore gastrico del 
cibo rigurgitato ad attirare i piccoli Quintaglio. Accoccolato per terra, 
usò la mano sinistra per prendere un po’ della mistura e la presentò 
all'eggling mentre con l’altra lo spingeva gentilmente verso il cibo. 
Quando il piccolo muso giallo fu contro l'impasto che lui aveva in 


mano, il piccolo parve capire cos'era e usò la lingua per spingerselo in 
bocca. Soddisfatto, Toroca lo guardò mangiare, accarezzandolo 
gentilmente. 


Afsan appariva smunto, la coda pendeva rigida e morta, un artiglio 
sporgeva dalla mano sinistra come se ne avesse perso il controllo, la 
testa era inclinata in avanti e il muso era semiaperto, come se lo sforzo 
di tenere coperti i denti, richiesto dal protocollo, fosse eccessivo per 
lui. Le piccole membrane agli angoli della bocca erano cineree, come 
per una febbre, ed era chiaramente esausto. 

Mokleb intinse un artiglio nell’inchiostro e cominciò a trascrivere la 
seduta. «Ci siamo già avvicinati a questo problema, ma non l'abbiamo 
mai affrontato. Alcuni ti chiamano Sal-Afsan, altri solo Afsan, e 
qualcuno usa un terzo nome: l'Unico.» 

Afsan sospirò. «Sei proprio fissata con i nomi, vero?» 

«Davvero?» Mokleb sbatté le palpebre. «Suppongo di sì. Sono una 
parte importante della nostra identità, Afsan, e come ho detto alcuni 
ne usano per te uno speciale: l'Unico.» 

«E alcuni mi chiamano stupido, fra le altre cose.» 

Mokleb si trattenne dal battere i denti. «Sono curiosa di sapere 
l’effetto che ha su di te essere chiamato l'Unico. È un riferimento 
all'antica profezia di Lubal, vero? Quando stava morendo, trapassata 
da un cornerio, ha detto...» Smise di scrivere il tempo necessario a 
trovare la citazione che aveva annotato. «“Verrà un cacciatore più 
grande di me, e quel cacciatore unico sarà un maschio... sì, un 
maschio... e vi guiderà nell'impresa più grande di tutte.” » 

«Sì quella è la profezia.» Una pausa. «Io non credo alle profezie.» 

«Molti vedono il viaggio verso le stelle che hai proposto come la 
grande impresa menzionata da Lubal.» 

Afsan accantonò la cosa con un gesto. «Altre metafore. Qualunque 
cosa ne può significare qualsiasi altra.» 

Mokleb lesse ancora dagli appunti. «Ma Lubal ha anche detto: 
“Uno verrà fra voi ad annunciare la fine: ascoltatelo, perché chi non lo 
farà sarà perduto”. Non è il riassunto della tua storia? Hai annunciato 
la fine del mondo, e se non ti avessimo ascoltato, avviando i lavori per 


l'esodo, saremmo davvero stati perduti.» 

Afsan si limitò a un grugnito evasivo. 

«Inoltre» riprese Mokleb «Lubal ha detto: “L'Unico sconfiggerà i 
demoni della terra e dell’acqua; il sangue delle sue prede inzupperà il 
terreno e macchierà il fiume”. Hai abbattuto il romboterio gigantesco e 
il serpente marino... Kal-ta-goot.» 

«Avevo dimenticato quelle parole di Lubal» commentò Afsan. «È 
passato un tempo spaventosamente lungo da quando ho potuto 
leggere il Libro di Lubal, e...» 

«E?» 

«Ecco, non è il genere di cosa che posso chiedere alla mia 
apprendista di leggermi.» 

Mokleb vagliò le possibili risposte e scelse di battere appena i denti. 
«Suppongo di no.» 

«Comunque, il romboterio non era un demone e Kal-ta-goot... ecco, 
inseguirlo è quello che ha permesso alla Dasheter di completare la 
prima circumnavigazione del globo. Caso mai, Kal-ta-goot è stato un 
salvatore.» 

«Var-Keenir non sarebbe d'accordo.» 

«Per quanto lo ammiri, lui e io siamo spesso in disaccordo.» 

Mokleb tacque. 

«Comunque, Mokleb, imponi di nuovo alle parole un significato 
che non hanno. Non ho ucciso nessun demone.» 

«Demoni» ripeté Mokleb, pensosa. «In senso stretto, i demoni sono 
definiti come coloro che possono mentire alla luce del giorno.» 

«Esatto, e non ho mai ucciso, o anche solo conosciuto, nessuno che 
potesse farlo...» 

«SÌ?» 

«Niente.» 

«Mi nascondi di nuovo i tuoi pensieri, Afsan. Devo sapere cosa 
pensi per poterti aiutare.» 

«Ecco, è solo che Det-Yenalb, il sacerdote che mi ha strappato gli 
occhi... non ci ho mai pensato in questi termini, ma una volta mi ha 
lasciato intendere di poter mentire alla luce del giorno, sottintendendo 
che era implicito nell'essere un buon sacerdote. Non ho mai saputo se 


dicesse sul serio o se cercasse solo di spaventarmi, ma...» 

«SÌ?» 

«È stato ucciso nel 7110, negli scontri fra le guardie di palazzo e i 
lubaliti. Non l’ho ucciso io, ma, ecco... se poteva mentire senza che il 
muso gli diventasse blu, suppongo fosse un demone, e in un certo 
senso è stato ucciso nel mio nome.» 

«In ogni caso» precisò Mokleb «Lubal ha detto “sconfiggere”, non 
“uccidere”, e tu hai davvero sconfitto Det-Yenalb perché ora la società 
persegue lo scopo del viaggio spaziale invece di seguire i suoi 
insegnamenti.» Fece una pausa. «E poi, cosa mi dici di tutte le tue 
grandi cacce?» 

«Tutte quante? Ce ne sono state solo tre di qualche importanza 
prima che perdessi la vista.» 

«Ma che cacce! Il romboterio gigantesco, Kal-ta-goot e un 
malafauce!» 

Afsan abbozzò un gesto sprezzante. «Non capisci. Sei come gli altri, 
nessuno sembra capire.» Volse gli occhi ciechi verso di lei. «In realtà 
non ho mai cacciato, non come un vero cacciatore. L'unica volta che ho 
davvero avuto bisogno di cacciare per salvarmi ho fallito 
miseramente. Da bambino mi sono perso in una foresta, non sono 
riuscito a catturare niente e mi sono ridotto a mangiare piante. 
Piante!» Sbuffò. «Io un cacciatore? Non lo sono affatto.» 

«Ma le prede che hai abbattuto...?» 

«Non erano esempi di talento nella caccia. Onestamente, credo di 
averne ben poco. Non capisci? Erano situazioni in cui ho risolto 
problemi. È tutto quello che ho sempre fatto, la sola in cui sono 
bravo.» Fece una pausa. «Prendiamo il romboterio... la mia prima 
caccia rituale. Gli altri membri del branco lo azzannavano alle zampe 
e ai fianchi.» Scosse il capo al ricordo. «Così uccidi un piccolo animale, 
non una montagna vivente. Mi è parso ovvio che il solo punto 
vulnerabile del romboterio, come per te o per me, fosse la gola, quindi 
ho scalato il suo collo e l'ho azzannato lì. Chiunque avrebbe potuto 
farlo, io ci ho solo pensato per primo.» 

«E Kal-ta-goot?» 

«Una grande caccia? Ma per favore! Perfino Det-Bleen, il prete della 


Dasheter, ha avuto delle riserve in merito, tanto che all’inizio non 
voleva consacrarne la carne. In quel caso ho usato degli attrezzi. Non 
mi interessava affatto la caccia rituale. Ho capito che il serpente 
doveva respirare, proprio come noi, così gli ho avvolto la catena 
dell’ancora intorno al collo, soffocandolo. Di nuovo, non si è trattato 
di abilità nella caccia o nel seguire le tracce: ho solo applicato gli 
strumenti a disposizione per risolvere un problema.» 

«Ah, ma cosa mi dici del malafauce? Di rado un cacciatore riesce ad 
abbatterne uno, ma tu ce l'hai fatta al primo tentativo.» 

Afsan allargò le braccia. «Quello è l'esempio più ovvio. Pahs- 
Drawo e io lo braccavamo in sella a corridori, e il vantaggio è stato 
questo, non la nostra abilità. Al momento dell'attacco, Drawo e io ci 
siamo lanciati dai corridori verso il dorso del malafauce: Drawo l’ha 
mancato, finendo a terra, io no. Non capisci? Non l'ho ucciso per il 
mio talento nella caccia ma perché ho saputo calcolare la mia 
traiettoria da un corpo in movimento a un altro. Solo matematica e 
soluzione di problemi, come per le altre cacce.» 

«Al tuo posto altri avrebbero fallito. Non è il risultato che conta?» 

«Forse, ma il punto è che ho mantenuto la calma in quelle cacce, ho 
pensato, mentre gli altri si sono lasciati guidare dall’istinto. La 
razionalità è la chiave, attenersi alla logica, qualsiasi cosa succeda.» 

«Immagino sia una cosa in cui il nostro popolo non eccelle» osservò 
Mokleb. 

«No» convenne Afsan, in tono pesante. 

«Tuttavia» riprese Mokleb, dopo un momento «una profezia è un 
gioco metaforico. A me pare che tu risponda ai requisiti dell’Unico.» 

«Sciocchezze.» Afsan era seccato. «Le parole hanno un significato 
preciso. “L'Unico sconfiggerà i demoni della terra e dell’acqua” così ha 
detto Lubal. La morte di Det-Yenalb potrebbe essere la sconfitta di un 
demone della terra... ma dell’acqua? Non ne esistono, e se pure ci 
fossero non ho probabilità di incontrarli e tanto meno di essere io a 
sconfiggerli.» 


La scialuppa continuava la sua lunga ascesa. 
Novato viaggiava ormai da quasi cinque giorni ed era quindi a 


circa seimila chilopassi dalla superficie, distanza pari a quella del 
raggio del suo mondo. Era lontana dal suolo quanto lo sarebbe stata se 
avesse scavato fino al centro della luna. 

La gravità continuava a diminuire, le cose cadevano lente, come 
attraverso un liquido denso, e se ripiegava le gambe sotto il corpo 
impiegava parecchi battiti prima di toccare il pavimento trasparente. 
Calcolò che la gravità fosse ora solo un sesto di quella presente a terra. 

Rifletté su quel suo decrescere. Erano coinvolte tre forze: due la 
spingevano in basso e una cercava di tirarla in alto. Le prime erano 
quella della luna e della Faccia. La torre però era rigida e descriveva 
un vasto arco ogni giorno, per cui lei era come un peso all'estremità di 
una fune di seimila chilopassi che girava in cerchio e la forza 
centrifuga la spingeva in alto. Anche se la gravità della Faccia e della 
luna si erano ridotte alquanto con il suo allontanarsi da esse, avrebbe 
pesato comunque molto di più se non fosse stato per la forza 
centrifuga. 

Quella leggerezza era meravigliosa, ma Novato era comunque in 
ansia. 

Cinque giorni chiusa lì dentro. 

Aveva bisogno di uscire, di correre, di cacciare! Non sopportava 
l’idea di un altro pasto a base di carne secca e di pesce salato, ma era 
solo a metà strada dalla cima della torre. 

Le pareti incombevano su di lei, invisibili eppure claustrofobiche. 

Cinque giorni. 

Sospirò. 

In quel tempo aveva visto però molte cose meravigliose. 
Guardando in basso aveva scorto una scia nel cielo notturno, sopra la 
vasta distesa d’acqua, e aveva realizzato che dovesse trattarsi di una 
meteora, vista dall'alto. Con l’aiuto del lunga-vista aveva individuato 
i punti carmini dei vulcani dell’Edz’'toolar, un'eruzione attesa da 
tempo, a detta di Toroca. Si era perfino trovata nel mezzo di 
un'eclisse, quando un'altra luna, la Grande, le era passata sopra a 
mezzogiorno, un'ombra circolare che scivolava rapida sulla Terra. 

Guardò ancora in basso. 

E si sentì raggelare. 


Quella meravigliosa torre pareva ora piegarsi come se stesse per 
spezzarsi a metà. All’inizio pensò a un'illusione ottica, perché la curva 
dell'orizzonte rendeva difficile dire se la torre fosse davvero diritta, 
ma poi la curva si fece più pronunciata ed evidente. 

Sapeva che secondo sua figlia Karshirl la torre era instabile, che una 
cosa tanto alta e stretta non poteva non piegarsi, ma era stata tanto 
sciocca da pensare che la magia che l'aveva tenuta eretta finora 
avrebbe continuato a farlo per la durata del suo viaggio. 

Il suo primo pensiero fu che sarebbe morta, precipitando al suolo a 
velocità vertiginosa, poi realizzò che quei pezzi giganteschi che 
cadevano dal cielo avrebbero ucciso centinaia di persone. 

Si senti spingere lentamente verso il soffitto. Adesso la torre si 
incurvava ancora di più sull'altro lato come un grande serpente blu 
che strisciasse verso le stelle. Dopo un po’ tornò a fluttuare verso il 
pavimento. 

Infine comprese cosa stava succedendo. 

Vulcani in eruzione nell’Edz’toolar, la provincia adiacente al 
Fra'toolar, dove sorgeva la torre. 

Un terremoto. 

Quello che vedeva erano le scosse che risalivano la struttura della 
torre. La prima doveva ancora raggiungerla e una seconda, enorme, la 
seguiva da presso, con la torre che si incurvava prima a est e poi a 
ovest come una corda pizzicata da una mano gigantesca, oltre a 
muoversi su e giù per le onde di compressione longitudinale. 

Succedeva però anche qualcos'altro. Emissioni di gas bianco dai 
coni di rame disposti ogni cinque gradini della torre. Durante l'ascesa 
li aveva visti emettere piccoli sbuffi, ogni tanto, ma questi erano 
enormi, veri geyser sullo sfondo della notte. 

Vide apparire un'intaccatura nell’onda che le veniva incontro e il 
materiale della torre piegarsi verso l'interno, nella direzione opposta 
al pennacchio di gas, mentre l’onda gigantesca si divideva in due più 
piccole, con creste meno lunghe e marcate. Successe di nuovo: con 
lenta maestosità le onde si divisero in altre lunghe e alte la metà. 
Quando la raggiunsero, la scialuppa si sollevò e ricadde dolcemente, 
come una nave su un cavallone. 


Le onde continuarono a smorzarsi, e ben presto i getti di gas dei 
coni si fecero più piccoli e meno frequenti. 

Di colpo, comprese come la torre rimanesse in piedi e cosa 
significassero quegli sbuffi di gas che vedeva. 

Quando la struttura si inclinava a sinistra, il gas compresso la 
spingeva a destra e viceversa, adeguandone di continuo l'assetto in 
tutta la sua altezza. Karshirl aveva ragione: nessuna struttura normale 
così alta e stretta poteva restare su. Come la mitica torre di Howlee si 
sarebbe piegata, nonostante la robustezza dei materiali. Ciò però 
presupponeva che la torre fosse passiva, e questa non lo era. Per 
quanto incredibile, era viva in un senso molto reale del termine, 
registrando di continuo i cambiamenti di assetto e compensando con 
getti d’aria. Un processo che smorzava perfino i giganteschi 
spostamenti causati dal terremoto. 

I costruttori di arche erano stati incredibilmente progrediti. 
Avevano viaggiato fra le stelle, concetto di cui solo ora cominciava a 
comprendere le difficoltà, e avevano creato la strana polvere 
meravigliosa che aveva eretto questa torre, più lunga del diametro del 
mondo. E non era un oggetto comune: era intelligente, reagiva ai 
cambiamenti di condizioni. 

Chiunque fossero, però, anche i costruttori avevano fallito. Una 
delle arche si era schiantata, uccidendo l'equipaggio e il suo carico. Se 
qualcosa poteva sconfiggere i creatori di arche, quali possibilità 
avevano i Quintaglio di fronte al fato che li attendeva? 

Le braccia strette intorno al corpo, ripiegò la coda fra le gambe e si 
stese lentamente sul pavimento, spaventata. 
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La Dasheter continuava la sua corsa verso la Terra inseguita dalla flotta 
degli Altri. La Faccia della Dea era già scomparsa per metà sotto le 
onde e poggiava piena su un orizzonte con il sole al tramonto 
adagiato sull'altro. In piedi sul ponte, Toroca proiettava una lunga 
ombra in parte colmata dalla morbida luce ocra riflessa dalla Faccia. 

Keenir gli si accostò da davanti. Pur sapendo che Toroca non aveva 
istinto territoriale, era schiavo del radicato protocollo per cui, se 
possibile, ci si avvicinava sempre di fronte e non da dietro. 

«Splendido tramonto» disse, fermandosi a dieci passi da lui. 

Toroca annui. «Sì.» 

Keenir si appoggiò alla murata. «Sai» cominciò, la voce roca 
insolitamente riflessiva «sono stato fortunato. Ho  ottantatré 
chilogiorni, molti più di quanto abbia diritto di averne. Su questa nave 
ho visto probabilmente più tramonti di qualsiasi Quintaglio vivente.» 
Accennò alle nuvole tinte di viola sullo sfondo del cielo rossastro e al 
disco gonfio del sole. «Anche così, non mi stanco mai di ammirarli.» 

Guardarono il sole scivolare sotto le onde. Il cielo scurì quasi 
subito. Toroca si girò verso il capitano. «Volevi vedermi per 
qualcosa?» 

«Sì.» La voce di Keenir tornò burbera. «Il piccolo Altro.» 

«Taksan» precisò Toroca. 

«Gli hai dato un nome?» Keenir era sorpreso. 

«Certo. Non c'è un responsabile d'asilo disponibile: chi altri poteva 
darglielo?» 

«Cosa intendi farne?» 

«Che intendi dire?» 

Keenir sbuffò, come se trovasse Toroca ottuso. «Voglio dire, buon 


Toroca, che siamo in guerra con la sua gente. Di certo il piccolo 
dovrebbe essere eliminato.» 

«Cosa?» Toroca era sconvolto. 

«Hai cominciato bene liberandoti degli altri due» continuò Keenir. 
«Dopotutto, prendere prigionieri non è la procedura normale.» 

«Non ci sono “procedure normali”» ribatté Toroca. «Non c'è mai 
stata una guerra come questa.» 

«No, ma negli antichi conflitti territoriali, prima dell’epoca di 
Dasan, non si facevano mai prigionieri. Voglio dire, non puoi mettere 
un gruppo di Quintaglio in cella insieme: si ucciderebbero a vicenda.» 

«Taksan non è un Quintaglio: la sua razza non è territoriale.» 

«Questo lo so.» C'era esasperazione nel tono di Keenir. 
«Comunque, a bordo non abbiamo strutture per detenere un 
prigioniero...» 

«Smettila di chiamarlo così» lo interruppe Toroca. «Lui non è un 
prigioniero.» 

«Chiamalo come vuoi, ma appartiene al nemico e non c’è posto per 
lui sulla mia nave.» 

«Cosa vorresti che facessi?» 

«Non so...» Il capitano si grattò la mascella. «Gettarlo fuoribordo, 
immagino.» 

«Cosa? Keenir, non puoi dire sul serio.» 

«Sì, invece. Senti, l’hai tenuto nel laboratorio e nessun altro l'ha 
visto, ma non può rimanere lì a tempo indefinito. Presto o tardi 
qualcuno dell'equipaggio lo vedrà. Non so se un piccolo Altro basti a 
scatenare il dagamant, ma non possiamo rischiare, non nell'ambiente 
ristretto di una nave. Non lascerò che la Dasheter diventi un'altra 
Galadoreter.» 

«Ma Taksan... Taksan è mio...» 

«Tuo cosa?» chiese Keenir. 

«Niente. Non puoi costringermi a liberarmi di lui.» 

«Puoi anche dirigere i rilevamenti geologici, Toroca, ma sono to il 
capitano della Dasheter, e non posso permettere niente che metta a 
rischio la nave o l'equipaggio.» Keenir gli volse le spalle, guardando 
verso le onde. 


La voce di Toroca si fece piatta. «Non farò del male a Taksan. Se ci 
proverai o lascerai che lo faccia chiunque altro, ti ucciderò.» 

Keenir batté i denti. «Oh, andiamo, Toroca, sii serio.» 

Toroca sollevò le mani a mostrare gli artigli snudati. «Sono serio, 
Keenir. Ucciderò chiunque faccia del male a Taksan.» 


Var-Osfik, l’Arbitro della Sequenza responsabile di tenere in ordine 
il sapere dei Quintaglio, era una vecchia meticolosa, ma di recente 
aveva apportato molti cambiamenti. Per esempio, in origine 
l'astrologia veniva subito dopo la profezia nella Sequenza, perché 
entrambe trattavano la rivelazione di verità nascoste. Dopo la scoperta 
di Afsan riguardo alla Faccia della Dea, Osfik aveva spostato 
l'astrologia fra la fisica — che trattava di come funzionavano le cose — e 
la geologia — lo studio del mondo — facendone così lo studio dei 
mondi. Era stato un grande cambiamento, e probabilmente la metà dei 
bibliotecari della Terra la malediceva per questo. Mokleb pensava a 
queste cose nel grattare sulla placca — in oro, come si addiceva allo 
status di Osfik — fuori della porta dell’Arbitro. 

«Chi è?» chiese una voce brusca, soffocata dal legno. 

«Nav-Mokleb, sono qui per un incarico su richiesta 
dell’imperatore.» 

«Hahat dan.» 

Per fortuna Osfik era una femmina, e i feromoni avrebbero avuto 
meno effetto su di lei. Mokleb rimase sorpresa da quanto la stanza 
fosse ingombra: oggetti di ogni tipo coprivano il pavimento, i tavoli e 
gli scaffali. Su una parete c'erano bacheche contenenti insetti fermati 
con uno spillo, disposti in ordine crescente di bellezza, e sulla 
scrivania un assortimento di attrezzi da fabbro. Mokleb non riuscì a 
trovare un ordine nella loro sequenza tranne forse quello della forza 
crescente necessaria per usarli. Sul pavimento c'erano assi di diversi 
tipi di legno, alcune delle quali in disparte e non ancora inserite nella 
progressione. La Sequenza del legno era antica e consolidata, e il fatto 
che Osfik ci rimuginasse sopra era un segno dei tempi: oggigiorno, 
ogni conoscenza veniva reinterpretata. 

«Sono impegnata» esordì subito Osfik. «Di certo lo capisci, quindi 


fammi la cortesia di accantonare il protocollo. Accetto che ci siamo 
inchinate a vicenda e abbiamo dichiarato di gettare un'ombra alla 
reciproca presenza, che non mi avresti disturbata se non fosse 
importante eccetera. Ora sii rapida e precisa, Nav-Mokleb: cosa vuoi?» 

Mokleb si sentì sbilanciata, come se qualcuno le avesse sollevato la 
coda, rovesciandola in avanti. I convenevoli venivano osservati 
sempre, ogni incontro era un’intricata danza sociale. Non era preparata 
a questo, e nel complesso non le piaceva. «Ho una sola domanda, 
Osfik» disse comunque. «Esiste un aerodattilo viola?» 

Osfik sbatté le palpebre interne. «Questo è un incarico imperiale, 
hai detto?» 

«Indirettamente. Sua Luminescenza mi ha chiesto di curare un 
membro del suo staff. Sono una specie di guaritrice.» 

«Oh, so chi sei, Mokleb. Hai occupato parecchi decimi del mio 
tempo con i libri e i trattati che hai pubblicato. Prima lo studio della 
mente si inseriva nella filosofia, ma non posso immaginare di mettere 
le tue opere accanto a quelle di Dolgar o di Spooltar... Non ti 
offendere, non è una questione di qualità ma di contenuto. Tu tratti lo 
studio della mente come un argomento medico.» 

Mokleb era sorpresa che i suoi lavori avessero attirato l’attenzione 
di Osfik. «Non voglio aumentare il carico di lavoro che ti ho già 
creato. Devo solo sapere se esiste una specie di aerodattilo con ali 
viola.» 

«Sei fortunata. Ho proprio qui la maggior parte dei libri sugli 
aerodattili. Da quando Toroca ha scoperto quelle forme nuove di 
aerodattilo al Polo Sud, ho cercato di inserirle nella Sequenza.» Osfik 
sbuffò. «Lui è un altro che mi ha complicato la vita. Il suo modello 
evolutivo mi ha costretta a riordinare tutta la Sequenza della vita.» 

Frugò fino a trovare un grosso volume rilegato in cuoio. «Ecco qui. 
Gli aerodattili della Terra, una raccolta di dipinti di Pal-Noltark.» Porse 
il libro a Mokleb. «Dai un'occhiata. Non è granché. Noltark l’ha 
ordinato per regione geografica, mentre il giusto ordine per gli 
aerodattili è in base alla crescente ampiezza alare massima degli 
adulti. Lui comunque si vanta di aver dipinto ogni specie. Se ce n'è 
uno viola, lo troverai lì.» 


Mokleb prese a sfogliare le pagine rigide. C'erano più varietà di 
aerodattili di quanto immaginasse: alcuni avevano una cresta a punta 
sul dietro del cranio e altri no, ma in tutti le ali erano sorrette dal 
quarto dito incredibilmente lungo e il corpo era coperto da una fine 
peluria. Ce n'erano di scarlatti e di verdi, di ramati e di bianchi. Di 
neri e di striati, e alcuni erano a chiazze colorate, ma nessuno era 
viola. Chiuse il volume. 

«Hai trovato quello che cercavi?» domandò Osfik. 

«No... cioè, sì. Ho scoperto che non esiste un aerodattilo viola.» 

Osfik annuì. «Non ne ho mai visti di viola e spero di non farlo mai, 
ma posso dirti che preferirei vederlo che esserlo io stessa.» Batté i 
denti. «Questa è buona, dovrei scrivermela.» 

Mokleb la ringraziò e se ne andò. Chiaramente, l’aerodattilo viola 
simboleggiava qualcosa che turbava Afsan, ma cosa? Il cielo era viola, 
naturalmente, e lo erano anche alcuni fiori. C'erano fauxovatilli e 
romboteri che avevano una pezzatura viola e il pigmento bluastro 
usato per i tatuaggi di caccia appariva viola in una certa luce. 

E che dire degli aerodattili? Ce n'erano di ogni dimensione, 
deponevano uova, alcuni mangiavano insetti e altri lucertole, molte 
specie si nutrivano di pesce e molte di più di carogne. 

Viola. 

Un aerodattilo. 

Scosse il capo. 


A Novato era capitato di sognare di volare, e dopo aver usato uno 
dei suoi alianti si sentiva spesso come se si librasse ancora in aria, ma 
quella sensazione di volo era sempre accompagnata da quella di un 
moto in avanti, del fendere l’aria. Adesso le pareva di fluttuare 
immobile, come una nuvola. 

Si svegliò con un sussulto sbattendo anche la testa contro il soffitto. 

Il soffitto... 

Il cuore le mancò un battito e serrò gli occhi, irrigidendosi nel 
prepararsi a ricadere sul pavimento, ma non successe. Invece, la sua 
schiena toccò ancora il soffitto, ora con gentilezza, come un pezzo di 
legno sull'acqua ferma di un lago. Aprì gli occhi. All’inizio aveva 


pensato di aver urtato il soffitto per una rapida decelerazione, ma alla 
luce delle stelle e delle otto lune visibili distinse con chiarezza i lati a 
scalini della torre che le scorrevano intorno con un ritmo costante. 

Non accelerava né decelerava. 

Eppure galleggiava nell'aria. 

Galleggiava! 

Non era del tutto priva di peso. Fluttuava verso il basso e il suo 
equipaggiamento poggiava saldo sul pavimento, ma adesso il suo 
peso era così ridotto che il suo muoversi nel sonno era bastato a farla 
salire verso il soffitto. 

Era una sensazione vertiginosa. Le braccia erano allargate come ali, 
le gambe piegate un poco al ginocchio e sentiva la coda oscillare dietro 
di lei. 

Ormai si trovava a bordo da quasi nove giorni. Il mondo 
sottostante sembrava una palla gigantesca che riempiva gran parte del 
suo campo visivo, illuminata per due terzi. Era una vista mozzafiato, 
ma ancor di più lo era ciò che appariva a poco a poco dietro la luna. La 
luce gialla e arancione fluiva oltre i bordi del disco e si vedeva già un 
accenno di vaste fasce di nuvole colorate. 

La Faccia della Dea, il pianeta intorno a cui orbitava la luna dei 
Quintaglio. 

La scialuppa continuò a salire. Con il rimpicciolire del mondo, la 
Faccia divenne più visibile. Adesso la sua luna sembrava una grande 
pupilla verde-azzurra nel centro di un occhio giallo. Con il passare del 
tempo vide le due sfere sovrapposte, la Faccia e la luna, crescere e 
calare all'unisono. Quando erano entrambe piene, a mezzogiorno, il 
bagliore della Faccia era tanto intenso che Novato non poteva 
guardarla senza che le palpebre interne si chiudessero da sole. 

Era spettacolare. Vista dal ponte della nave del pellegrinaggio, con 
le sue fasce di nubi, il complesso gioco di vortici e mulinelli colorati, e 
la sua maestosa grandiosità, la Faccia generava nei Quintaglio uno 
stato quasi ipnotico, ma vedere il suo mondo con le sue soffici nubi, le 
scintillanti acque azzurre e la costa frastagliata della Terra, 
contemplando allo stesso tempo la gloria della Faccia della Dea era 
quasi troppa bellezza, troppa meraviglia perché la mente l’assimilasse. 


Novato ne era ipnotizzata. 


L'imperatore Dybo era sulla lastra da giorno nella Sala di governo, 
dove ascoltava l'appello di un giovane Quintaglio accusato di furto. Il 
colpevole non poteva negare il reato, naturalmente, perché il muso gli 
sarebbe diventato blu, ma chiedeva clemenza sostenendo che le corna 
di tricornerio — spesso usate nelle cerimonie lubaliti - che aveva preso 
nella macelleria del palazzo sarebbero state gettate via comunque. La 
pena per il furto era l'amputazione della mano, e l'avvocato della 
difesa sosteneva che sarebbe stata una punizione crudele, perché il 
giovane pareva avere un difetto che gli impediva di rigenerarsi. Come 
prova, mostrò il piede sinistro del suo cliente, che aveva due sole dita: 
il giovane aveva perso il terzo dito chilogiorni prima, e non era 
ricresciuto. 

La porta della sala si spalancò ed entrò di corsa un'anziana 
femmina che Dybo non riconobbe. 

Le guardie imperiali si interposero prontamente fra l’imperatore e 
l’intrusa, perché c'era sempre la possibilità che qualcuno in preda al 
dagamant entrasse nel palazzo. La sconosciuta era affannata, ma non si 
dondolava e nel riprendere fiato sollevò una mano a mostrare gli 
artigli ritratti. «Perdonami, Sua Luminescenza» disse poi. «Sono Pos- 
Doblan, custode della colonia marina di aerodattili a nord della città.» 

«Sì?» disse Dybo. 

«È appena arrivato un aerodattilo viaggiatore. Non ti avrei 
interrotto, ma il messaggio è urgente.» Mostrò un pezzo di cuoio 
arrotolato. Sdraiato sulla lastra, Dybo mosse appena la coda ritta come 
un albero gommoso e una guardia prelevò il messaggio, glielo porse e 
si portò a rispettosa distanza. Dybo srotolò il messaggio e lo lesse in 
fretta. «La Dea ci protegga» mormorò. 

Uno dei suoi consiglieri si alzò da una panca katadu. «Dybo?» 
chiese, tradendo la preoccupazione con  quell’infrazione del 
protocollo. 

Dybo reagì con decisione. «Paggio» chiamò... Non ricordava mai i 
nomi. «Convoca subito Afsan. E fai avvertire Novato di tornare il più 
in fretta possibile dal Fra'toolar. Mi servono le mie menti migliori.» Si 


alzò dalla lastra e si avviò fuori dalla sala. 

«Imperatore, e il mio cliente?» chiese l'avvocato. 

«Nessuna punizione» scattò Dybo. «Ci serviranno tutte le mani 
disponibili.» 


«Ho la sensazione che non siamo tornati abbastanza indietro» disse 
Mokleb ad Afsan. «Qual è il tuo primo ricordo?» 

Afsan si grattò le pieghe del gozzo. «Non lo so. Ricordo... 
vediamo... i miei esami attitudinali.» 

«Dovevi avere dieci o undici chilogiorni. Di certo ricordi cose 
antecedenti.» 

«Oh, certo. C'è quella volta che mi sono perso nella foresta, e te ne 
ho parlato. Vediamo, ricordo di essermi messo nei guai per aver 
staccato a morsi un dito a uno dei compagni di asilo, da piccolo.» 

«L'hai fatto per rabbia?» 

«No, giocavamo. È stato un incidente, e il dito è ovviamente 
ricresciuto.» 

«Che altro ricordi?» 

«Imparare a tagliare il cuoio. A catturare farfalle. Vediamo... e la 
prima volta nella mia vita in cui il branco di Carno si è spostato lungo 
le rive del fiume Kreeb. Che altro? Rammento l'agitazione quando un 
qualche dignitario è venuto in visita al branco. Allora non sapevo chi 
fosse, ma poi ho appreso che era... quale sarebbe il termine?... la 
nonna di Dybo, l'imperatrice Sar-Sardon.» 

«Ricordi una visita imperiale al branco di Carno?» 

«Sì, vagamente. Hanno portato noi piccoli al fiume e ci hanno 
ripuliti per lei. Lo ricordo perché è stata la prima volta che ci hanno 
permesso di avvicinarci al fiume... avevano sempre paura che la 
corrente ci portasse via.» 

«Che altro?» 

«Imparare a giocare a lastoontal. Dea, quanto è stato noioso: 
avvicinarmi alla scacchiera per fare la mia mossa e poi indietreggiare 
perché l'avversario potesse fare la sua.» 

«Qualcos'altro?» 

«Oh, molte cose, immagino, ma sembrano tutte insignificanti. Una 


grande tempesta, la prima volta che ho vissuto un terremoto. Trovare 
un aerodattilo morto.» 

«Un aerodattilo? Era viola?» 

«No, bianco con pallide strisce arancioni. Un rapido striato, credo.» 

«Che altro?» 

«Imparare a leggere, memorizzare serie infinite di glifi e le parole 
corrispondenti.» 

«Rammenti quale di queste cose è successa per prima?» 

«Difficile a dirsi, è tutto mescolato nella mia mente.» 

«C'è stato qualcosa che ti ha turbato o spaventato, da bambino?» 

«Ecco, quel terremoto mi ha spaventato. Poi ci si abitua, 
naturalmente. E avevo molta paura quando mi sono perso nella 
foresta. No, niente di sconvolgente, se è quello che cerchi.» 

«Sì» confermò Mokleb «è proprio quello che cerco.» 
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Infine, il momento che Novato temeva e aspettava si avvicinò. I 
quattro lati della scala non svanivano più nel nulla e poteva vedere 
dove terminavano. Molto in alto, scorgeva la cima della torre. Aveva 
gli artigli estesi a metà e la coda che sussultava nel fluttuare. 

Ripensò a Redwan e il rampicante. 

Un mortenera gigantesco. 

Un aerodattilo che deponeva uova d’oro. 

Quale dei due avrebbe trovato? 

In cima, i quattro lati della torre si allargavano in un vasto bulbo 
blu, dai cui lati si estendevano lunghi pannelli, tanto scuri da essere 
visibili solo perché bloccavano la vista delle stelle. Il tutto sembrava 
una letale margherita con petali neri e uno stelo blu di una lunghezza 
assurda. 

La scialuppa rallentò nell'avvicinarsi alla cima. Novato fluttuò 
verso il soffitto. 

L'arrivo era imminente. 

La scialuppa scivolò sempre più su nel cavernoso interno del bulbo, 
poi sussultò e si fermò. 

Novato impiegò del tempo ad assimilare quello che vedeva 
attraverso le pareti trasparenti: una vasta camera con una miriade di 
livelli, tutti fatti del materiale blu. 

Si fece coraggio quando le pareti si oscurarono e apparve la porta. 
Anche se le lucertole erano tornate sane e salve, temeva che in quella 
camera non ci fosse aria, ma pareva tutto a posto. Con un lieve calcio 
contro la parete di fondo fluttuò fuori dalla scialuppa. 

Erano passati dieci giorni da quando vi era entrata. Se aveva 
ragione e la sua velocità era di centotrenta chilopassi per decimo di 


giorno, allora era a circa tredicimila chilopassi dalla superficie del suo 
mondo. Qui almeno non aveva la tendenza a fluttuare in basso: era 
del tutto senza peso, con la forza centrifuga e quella gravitazionale 
ben bilanciate. 

Scalciando piano contro le pareti fluttuò nell’enorme camera 
cubica. 

Il cuore le martellava. 

Uova d’oro. 

Su una parete c'erano nove finestre in file di tre; spesse linee nere 
collegavano le otto esterne a quella centrale. 

Cercò di assimilare tutto, ma non ci riuscì. Per un po’ fluttuò lì, 
stordita, i colori delle finestre ipnotici ma privi di contenuto. 
Gradualmente, cominciò a dare un po’ di senso a quello che vedeva. 

In qualche modo, ciascuna finestra mostrava una scena diversa, e 
come se questo non fosse già abbastanza strano, l’immagine di ogni 
finestra cambiava a intervalli di circa quaranta battiti. Alcune scene 
erano almeno in parte comprensibili... una distesa di erba sotto un 
cielo nuvoloso, le onde che lambivano una riva, e quelli in un’altra 
finestra erano edifici di qualche tipo... ma ciò che vedeva in alcune era 
tanto strano da essere incomprensibile. 

Ogni finestra era numerata nell'angolo superiore sinistro con le sei 
cifre usate dai creatori di arche, ma le cifre non andavano da uno a 
nove. Quella centrale aveva la linea orizzontale che corrispondeva allo 
zero, ei numeri delle altre cambiavano con ogni immagine. 

Le scrutò tutte per qualche tempo alla ricerca di qualcosa di 
riconoscibile. 

Di colpo lo trovò: una cosa familiare in quel muaelstrom di 
confusione. 

L'imperatore Dybo. 

La finestra di destra della fila inferiore inquadrava la Sala di 
governo e il numero in alto a sinistra era 27. 

Solo che... 

Non c'erano finestre in quel punto della Sala. Anzi, non ce n'erano 
affatto. 

Eppure lei la vedeva dall'alto, come da una scala. Dybo era sulla 


lastra di marmo del trono, a sinistra e a destra c'erano le panche katadu 
dei consiglieri, su cui sedevano tre anziani Quintaglio. Dybo aveva in 
mano una lunga striscia di cuoio su cui pareva stesse scrivendo, e 
appariva preoccupato. 

E tuttavia... Dybo! Che bello rivederlo! Ma come poteva questa 
finestra in cima alla torre spaziale potersi affacciare nella sua Sala di 
governo? Quale magia lo rendeva possibile? 

La fissò, cercando di distinguerne i dettagli, e di colpo comprese 
che quei quadrati di vetro non erano finestre. Se lo fossero state, 
l'immagine si sarebbe spostata quando lei muoveva la testa, ma non 
succedeva. Inoltre, Dybo era a fuoco, lo sfondo no. Gli arazzi sulla 
parete erano indistinti, mentre se avesse guardato da una vera finestra 
avrebbe potuto mettere a fuoco quello che voleva. Era in opera un 
processo ottico, come se... forse era come se stesse guardando 
attraverso un lunga-vista. Uno che poteva vedere attraverso le pareti. 

Poi il cuore le diede un balzo quando qualcun altro entrò 
nell'immagine. 

Afsan. 

Dea, era meraviglioso rivederlo. Si sorprese a chiamarlo per nome, 
ma lui non si girò o reagì. Dybo parlava con grande agitazione, ma lei 
non poteva sentire una parola. Poi... 

L'immagine cambiò. Esaminò tutte le finestre nella speranza di 
ritrovare Afsan, ma mostravano tutte qualcosa di sconosciuto. 

La mente le vacillava. La cascata di immagini era ipnotica, 
incredibile. Era tutto troppo per assimilarlo. Decise di concentrarsi su 
una sola finestra e scelse quella che aveva mostrato la Sala di governo. 

Quello che vedeva adesso non era però Capital City. In effetti non 
somigliava a nessuna parte del suo mondo. 

Nell'immagine non c'erano oggetti familiari che potessero darle un 
senso delle proporzioni, ma alla fine comprese che vedeva porzioni di 
una città... assolutamente bizzarra! Tutto pareva fatto di un unico 
pezzo continuo di materiale, come se fosse... cresciuto insieme. Il 
materiale era fra il rosa e il marrone chiaro, butterato in un modo che 
le ricordava i coralli che aveva visto al largo di Boodskar. Quello però 
non era un atollo, e se si trattava di corallo, qualcuno l'aveva fatto 


crescere con uno schema specifico. A intervalli regolari, edifici a 
cupola sporgevano dalla superficie appena ondulata... quelli erano 
edifici, perché avevano finestre in file ordinate e ampie porte. Altrove, 
eleganti guglie si stendevano verso il cielo e in alcuni punti fosse 
circolari sprofondavano nel materiale, con le pareti anch'esse dotate di 
finestre. Non c'erano giunture, linee di divisione fra una parte e l’altra. 

D'un tratto snudò d'istinto gli artigli. Una massa rossa tremolante 
era uscita da una porta. Sembrava un corpo scuoiato: la carne era 
nuda e una rete di canali circolatori gialli era visibile sopra o subito 
sotto la superficie. La locomozione era fornita da masse più piccole 
sotto il corpo, dotate di molti sottili filamenti che si agitavano di 
continuo come lunghi steli d'erba sotto il soffio del vento. Novato 
ebbe la sensazione che quelle parti non fossero fuse con il corpo, e ne 
ebbe la conferma quando una si staccò ed entrò in un edificio vicino. 
Non poteva vedere organi sensoriali sulla massa centrale, ma c'erano 
cose che vi si muovevano sopra: orribili vermi simili a sanguisughe, 
con affilati denti gialli. Altre cose, simili a serpenti senza pelle, gli si 
contorcevano accanto. Anche quelli non erano attaccati, erano entità 
separate che si muovevano liberamente sulla superficie rossa. 

Un'altra di quelle masse rosse sopraggiunse da destra, i filamenti 
dei suoi “sottocorpi” che ondeggiavano. Stupefatta, Novato guardò 
uno dei serpenti senza pelle lasciare la prima creatura per insediarsi 
sulla seconda. 

La scena cambiò ancora. Questa volta pareva fosse notte. Grosse 
creature si muovevano nell'oscurità, ma non riusciva a capire cosa 
fossero. Spostò l’attenzione sulla finestra centrale, etichettata con lo 
Zero. 

Almeno, le creature che mostrava somigliavano un poco ai 
Quintaglio. Come loro avevano due braccia che finivano con mani di 
cinque dita, due gambe e una testa con una bocca e due occhi, ma lì la 
somiglianza finiva. Qualsiasi cosa fossero, quelli non erano rettili. 
Erano eretti in modo impossibile, come le colonne di sostegno degli 
edifici, non avevano coda e la pelle sembrava fra il giallo e il beige. La 
testa era rotonda, con un piccolo naso e niente muso, gli occhi erano 
obliqui. Alcuni indossavano un copricapo, altri no, anche se non 


poteva esserne certa. C'era qualcosa di nero su ogni testa, una 
massa... forse erano fibre... che si agitava al vento. C'erano accenni 
delle stesse fibre nere sopra gli occhi, e alcune creature ne avevano 
tracce intorno alla bocca. 

Il cielo era di un azzurro intenso e in esso splendeva qualcosa di 
enorme e di giallo. Un sole. Ma, per l’Uovo della Dea, quello non era il 
sole. Se non avesse fluttuato nell'aria, avrebbe dovuto appoggiarsi alla 
coda. 

L'immagine centrale cambiò, ma il numero rimase invariato: zero. 
Nel centro c'era un gruppo di strani quadrupedi, bestie sorprendenti, 
coperte da strisce verticali bianche e nere. L'inquadratura si spostò, 
come se l'occhio che catturava quelle immagini stesse cercando 
qualcos'altro, e infine si fermò su tre bipedi. Erano come quelli 
giallastri che aveva già visto, ma con la pelle tanto scura da essere 
quasi nera. Anche loro avevano fibre nere sulla testa, ma sembravano 
più arricciate che dritte. I tre portavano un pezzo di cuoio intorno alla 
vita. Era quindi ovvio che uccidevano animali, ma come? Non 
avevano un muso, e... oh, Dea!... uno aveva aperto la bocca, 
mostrando con chiarezza i denti fra il giallo e il bianco. 

Denti piatti e squadrati. 

I denti di un erbivoro. 

Novato era sconvolta. Niente aveva senso. Eppure quelle creature 
erano senza dubbio intelligenti: oltre alle pezze intorno alla vita, uno 
dei tre portava gioielli di qualche tipo. Quel soggetto era interessante, 
perché il torace aveva una struttura del tutto diversa da quella degli 
altri due, con un paio di larghe escrescenze che ne pendevano. A cosa 
potevano mai servire? 

Scosse il capo, poi guardò verso la finestra di sinistra. Ah, quanto 
meno, la creatura che inquadrava era più sensata. Un rettile bipede, 
che ricordava un po’ un corridore, con la pelle fra il verde e il 
marrone, due braccia, due gambe e una faccia allungata. Era molto 
meno massiccio di un Quintaglio e le mani avevano solo tre dita. Gli 
occhi enormi erano argentei e il corpo era orizzontale, con una sottile 
coda rigida e sporgente, simile a quella usata dai mortenera per 
bilanciarsi. Anche quella era una creatura intelligente perché aveva in 


mano un qualche congegno complesso. Essa parve guardare per un 
momento verso di lei, sbatté le palpebre e si allontanò con il collo che 
dondolava avanti e indietro. 

L'immagine cambiò ancora, e la mente di Novato vacillò di nuovo 
finché essa non tornò a farsi nitida. Vedeva un paesaggio sottomarino, 
ma con chiarezza, non come quando si aprivano gli occhi sott'acqua. 
Una mandria di creature si muoveva sul fondale. Ciascuna aveva sette 
paia di gambe simili a trampoli e sette tentacoli allineati lungo la 
schiena, che finivano con piccole chele. Erano così strane che credette 
di avere un'allucinazione. 

La testa le girava, incapace di dare un senso a quelle immagini, e 
lottò contro ondate di confusione e disorientamento. 

Cosa stava vedendo? E cosa significava? 
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Era tardo pomeriggio e Toroca era sul ponte di poppa della Dasheter, 
appoggiato alla murata. In lontananza si vedevano le vele triangolari 
degli Altri, allineate, e più indietro una fetta della Faccia della Dea che 
sporgeva sull’orizzonte, una piccola cupola gialla, arancione e 
marrone quasi coperta dalle onde, davanti alla quale l’acqua appariva 
rossa, come insanguinata, perché ne rifletteva la luce del tramonto. 

Toroca agitò tristemente la coda. Com'è che tutto era andato così 
storto? Cercava solo conoscenza, ma aveva trovato morte. 

Non c’era più stata guerra fra i Quintaglio dai tempi di Dasan, e lui 
aveva creduto che la sua razza avesse superato simili stupidità, che si 
fosse evoluta moralmente e spiritualmente, non solo nel fisico. 

Ma no, i Quintaglio erano sanguinari come sempre. Uccidevano 
d'istinto, erano assassini nell'anima. 

La Faccia della Dea continuò a tramontare con un moto apparente 
dato da quello della Dasheter sull'acqua. 

Guardò le navi degli Altri, illuminate sul davanti dal sole che gli 
tramontava alle spalle e da dietro dalla luce riflessa della Faccia. 
Impiegò del tempo a realizzare cosa succedeva, ma ben presto ne fu 
certo. Parecchie navi, a destra e a sinistra del muro di inseguitori, si 
stavano girando. Adesso poteva vederle di lato, e non di fronte. Poi ne 
scorse la poppa. Tornavano indietro! A casa! 

“Ma certo” pensò. Adoravano la Faccia della Dea e non volevano 
spingersi fuori dalla sua vista. Forse nessuna nave degli Altri si era 
mai addentrata prima nell'altro emisfero. 

Altre due navi invertivano la rotta. 

Guardò verso la coffa in cima all'albero di maestra. Lassù c’era 
qualcuno, ma gli dava le spalle e scrutava l’acqua davanti a loro. 


Babnol però stava attraversando il ponte, dietro di lui. Toroca la 
chiamò e lei sollevò lo sguardo, lo strano corno sul naso che proiettava 
due ombre dovute al sole e alla Faccia al tramonto. «Per favore, 
chiama il capitano Keenir» le gridò. 

Con un inchino concessivo, lei attraversò in fretta il ponte di 
congiunzione dei due scafi. Pochi momenti dopo, Keenir avanzò a 
grandi passi verso Toroca. 

«Cosa c'è?» domandò, la voce roca piena di preoccupazione. 

«Gli Altri!» rispose Toroca. «Tornano indietro!» 

Keenir si riparò gli occhi con una mano. «È vero» disse. Pareva 
deluso. 

«Devono aver paura di perdere di vista la Faccia.» Toroca guardò il 
capitano, sperando che cogliesse l'ironia della cosa. Durante il 
pellegrinaggio di Afsan sulla Dasheter, pareva che Keenir avesse avuto 
la stessa paura, perché nessuna nave dei Quintaglio si era mai spinta 
oltre la Faccia nell'altra direzione. 

«Forse dovremmo inseguirli» disse Keenir. 

«Cosa? Buon capitano, sono armati e potrebbero affondarci. 
Lasciamoli andare.» 

Keenir tacque per un momento, poi annuì. «Sì, suppongo tu abbia 
ragione.» La Faccia della Dea scivolò oltre l'orizzonte, anche se il suo 
chiarore illuminava ancora il cielo. Poi Keenir indicò qualcosa. 
«Guarda.» 

Toroca si girò. Alcune navi degli Altri stavano tornando indietro, 
ma la maggior parte della flotta continuava l'inseguimento. 

«Immagino che non avessero poi tanta paura di oltrepassare la 
Faccia» disse Keenir. 

«Forse» rispose Toroca. «O forse, essendo dalla parte del giusto, la 
maggior parte di loro pensa che la Dea non li abbandonerà se si 
spingono fuori della sua vista.» 

Il capitano grugni. La notte scese rapida. 


Le immagini delle nove finestre continuavano a cambiare ogni 
quaranta battiti circa. Masse rosse, bipedi senza coda, strani rettili, 
creature dalle gambe come trampoli, altre cose che Novato non sapeva 


catalogare. 

E ogni tanto un'oasi in quella follia: qualcosa di familiare, la Sala di 
governo di Dybo. 

Era comunque troppo per poterlo assimilare. I suoi occhi si fecero 
vitrei e le finestre divennero solo nove quadrati di luci colorate che le 
lampeggiavano davanti ipnotiche, affascinanti... 

Scosse con violenza la testa per cercare di recuperare le sue facoltà e 
decise di non guardare più le finestre per un po’, di concentrarsi su 
una qualsiasi altra cosa. 

Sulla sinistra di ognuna c'erano tre strisce verticali di caratteri rossi 
illuminati che cambiavano con ciascuna immagine. La prima e la 
seconda erano parole nell’incomprensibile scrittura dei creatori di 
arche, ma la terza era un semplice diagramma. In quasi tutti i casi 
consisteva di un solo grande cerchio in cima con sotto una serie di altri 
cerchi più piccoli, bianchi. L'insieme le pareva vagamente familiare, e 
alla fine comprese cosa indicasse quando la finestra in basso a destra 
mostrò di nuovo il palazzo di Dybo. Sotto il grande cerchio c'erano tre 
piccoli punti, poi tre grandi e infine altri due piccoli. Un piccolo punto 
bianco splendeva accanto al secondo dei tre più grandi. 

Grata che ci fosse infine qualcosa che riconosceva, Novato realizzò 
che quella era una mappa del sistema solare. Il grosso cerchio era il 
sole, i tre punti piccoli e vicini erano i mondi rocciosi interni di Carpel, 
Paptel e Davpel, la fila di tre punti grossi erano i tre giganti gassosi, 
Kevpel, la Faccia della Dea e Bripel, mentre gli ultimi due punti più 
piccoli erano il mondo roccioso esterno di Gefpel e... e... un ottavo 
pianeta finora ignoto. Il singolo punto luminoso vicino alla Faccia 
della Dea indicava il luogo su cui era puntata la finestra: la luna dei 
Quintaglio. 

Studiò le altre finestre e la sua mente effettuò un glorioso balzo 
intuitivo. Erano tutte mappe di sistemi solari... altri sistemi solari 
alieni, mai neppure immaginati fino a quel momento. 

C'erano di nuovo gli strani rettili bipedi: dalle file di punti risultava 
che vivevano sul quarto pianeta di un sistema di undici mondi. E le 
creature con sette paia di gambe come trampoli erano sul secondo di 
cinque pianeti. Rimase sconvolta nel vedere che quasi tutte quelle 


creature occupavano piccoli pianeti e non lune di mondi giganti. Il 
monitor in alto a destra tornò a inquadrare il mondo degli strani esseri 
rossi che parevano collaborare con altre forme di vita. Cosa 
incredibile, il loro mondo aveva due grossi cerchi in cima al grafico: 
due soli. 

L'inquadratura dello schermo centrale cambiava di continuo, 
mostrando ora i bipedi neri, ora quelli gialli e a tratti una terza varietà 
beige, ma la mappa del sistema rimaneva invariata: il sole, quattro 
mondi piccoli di cui il terzo illuminato, quattro grandi e un altro 
piccolo. 

Con la mente che ancora annaspava per far fronte alla valanga di 
immagini e di informazioni, Novato realizzò che la finestra al centro 
non mostrava mondi diversi ma, a giudicare dalla mappa del sistema, 
solo differenti inquadrature dello stesso pianeta, il terzo. Essa era però 
collegata alle altre dalle spesse linee nere, mentre non c'erano 
connessioni fra nessuna delle finestre laterali. 

Fissò i monitor e le linee di connessione fino a farsi dolere il 
cervello. 

Infine comprese cosa vedeva. 

E cosa significava. 

Casa. 

Il mondo al centro. 

Era il loro mondo natale. Quello originario. 

I creatori di arche avevano portato qui la vita da quel pianeta. Era 
questo il significato della linea nera fra la finestra centrale e quella che 
a volte mostrava la Sala di governo di Dybo. 

Essi però l'avevano portata anche sul quarto pianeta del sistema di 
undici mondi, sul secondo del sistema di cinque, sul singolo pianeta 
che orbitava su un sole doppio, su... 

Tremava. Fluttuando nell'aria si strinse nelle braccia. 

Il mondo natale. 

La vita sparsa da laggiù sulle stelle del firmamento. 

Era incredibile. 

Con occhi sgranati guardò le immagini cambiare, passando da un 
mondo all’altro. 


A volte, l’immagine si faceva nera. 

Non un buio notturno, un nero compatto. 

Il cuore le mancò un battito. 

Nero. 

Finestre sul nulla. 

Forse, in qualche modo, dopo tanto tempo la magia si era esaurita. 
Queste finestre erano nuove, ovviamente, ma di certo all'altra 
estremità c'erano occhi che trasmettevano le immagini e nel lungo 
tempo passato da quando l’arca si era schiantata, forse alcuni si erano 
guastati. 

O forse nel frattempo interi mondi erano morti. 

Con la testa che pulsava, riportò l’attenzione sui numeri luminosi 
nell'angolo sinistro di ogni finestra. Quello abbinato alle immagini 
della luna dei Quintaglio era il 27. Al mondo dei bipedi corrispondeva 
il 26, e il numero delle creature acquatiche con gambe come trampoli 
era il 9, mentre quello delle masse rosse nella città di corallo era l'1. 
Vide quattro numeri maggiori di 27, tutti abbinati a forme di vita 
bipedi coperte di pelliccia irsuta. E la finestra centrale era sempre 
contrassegnata dallo zero. 

A poco a poco tutto cominciò ad avere senso e la mente le si schiarì. 

Nella sua vita aveva visto ridimensionare i Quintaglio due volte. 
Prima, Afsan li aveva rimossi dal centro dell'universo, poi Toroca 
aveva dimostrato che non erano stati creati dalla Dea. E adesso... 
questo. 

La vita era stata trapiantata dal mondo d'origine su un totale di 
trentuno pianeti diversi, e se i numeri indicavano l'ordine di quei 
trasferimenti, i Quintaglio non erano stati i primi o gli ultimi, ma i 
ventisettesimi su trentuno. Nessun posto d'onore, erano solo una 
specie fra tante. 

Fluttuando nella vasta camera, guardò affascinata le strane forme 
di vita che le sfilavano davanti. Masse rosse, trampolieri, rettili 
intelligenti, bipedi senza coda, cose volanti, cose striscianti, cose con 
venti braccia e altre che non ne avevano. Le finestre continuavano il 
loro ciclo, la luce di soli alieni le batteva sulla faccia. 

Cercò di assimilare più che poteva. 


Stordita, alla fine non riuscì più a seguire nulla. Le finestre 
tornarono a essere nove quadrati colorati e indistinti. 

Doveva fare una pausa, lasciare che la sua mente assimilasse tutto, 
quindi decise di esplorare altre parti della vasta struttura. 

E questo poneva un problema. 

Era troppo lontana dalle pareti, dal soffitto o dal pavimento per 
toccarli, quindi si limitava a fluttuare nel centro della stanza. Provò ad 
agitare le braccia come un aerodattilo, ma non parve servire. Ben 
presto realizzò di essere in una brutta situazione: poteva morire di 
fame lì a mezz'aria, incapace di tornare alla scialuppa e alle scorte di 
cibo. 

Poi però si calmò, slacciò la catena che tratteneva la bandoliera e 
morse il cuoio in modo da staccarne un lungo pezzo. Usandolo come 
una frusta contro la parete con le finestre riuscì a rotolare lentamente 
attraverso la stanza fino a un corridoio, poi proseguì scalciando piano 
contro le pareti. La maggior parte di quello che vedeva era 
sconcertante, ma alla fine arrivò a qualcosa che riconobbe: una delle 
porte dei creatori di arche. Come quella che dava accesso all’arca 
stessa, era un pannello alto il doppio di quanto era largo, con inciso al 
centro un rettangolo arancione con caratteri neri. 

Fluttuò verso di essa... 

E la porta si aprì da sola. Incredibile. Avendo visto gli ingranaggi 
interni di quelle dell'arca, sospettava da tempo che questo fosse il 
modo in cui le porte avrebbero dovuto funzionare. Quelle però erano 
tutte morte e i Quintaglio avevano dovuto rimuovere la piastra 
arancione per esporre la manopola e aprirle manualmente. Era certa 
che quelle manovelle servissero per le emergenze, quando non c’era 
energia, e che per questo erano chiuse dietro i pannelli arancioni. 

La forza d'inerzia la portò oltre la soglia, ma con sua sorpresa si 
trovò a colpire quasi subito una parete. No, non una parete, era una 
seconda porta. Quella era un'altra delle dannate stanze a porta 
doppia. 

Anche quella avrebbe dovuto aprirsi da sola, giusto? Oh, bene, ne 
aveva aperte manualmente molte, a terra. Estese gli artigli e spinse 
indietro i fermi che trattenevano il pannello arancione, che scattò in 


avanti a rivelare la maniglia. 

Novato l’afferrò e cominciò a girarla... 

Di colpo la porta dietro di lei cominciò a chiudersi, ma la sua coda 
attraversava la soglia. Il battente la compresse, ma subito dopo tornò 
ad aprirsi. 

Novato udì... o meglio percepì... un suono. Era tanto acuto da farle 
vibrare i denti e fremere gli artigli. La prima porta cercava ancora di 
chiudersi e le premeva la coda. 

Il suono si ripeteva, come un segnale. 

Tirò ancora la maniglia. 

E poi... 

Una scheggia di oscurità lungo il lato destro della porta. 

Un torrente di vento... 

Un dolore lancinante agli orecchi. 

Si portò le mani alla testa, coprendo i fori uditivi. 

Il sangue le schizzò dalle narici. 

Nella fessura nera si vedevano le stelle. 

Le stelle. 

La pelle le formicolava. 

Serrò le palpebre interne ed esterne contro la pressione che le 
cresceva nelle orbite. 

Come una vasta tempesta, l’aria si precipitava attraverso l'apertura. 

Il sangue le colava dall’ano e dalle pieghe genitali. 

L'aria in uscita la trascinava verso la porta socchiusa, ma l'apertura 
era troppo piccola perché potesse essere trascinata fuori. 

Sentiva un grande dolore, lancinante, acuto. 

Poi esso cominciò a placarsi. 

Tutto cominciò a placarsi. 

Perse conoscenza... 
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Afsan si recò subito nella Sala di governo e l’imperatore gli lesse il 
messaggio di Toroca. Lui se lo fece ripetere due volte, poi scosse il 
capo. «Non abbiamo nessuna possibilità di farcela.» 

«Perché?» chiese Dybo. «Le guardie imperiali sono ben addestrate e 
i nostri cacciatori sono molto abili. Ammetto che sarà una vittoria 
difficile, ma non vedo perché debba essere impossibile. Inoltre, se 
questi... Altri stanno venendo qui, abbiamo il vantaggio di un terreno 
familiare.» 

«È irrilevante.» Afsan agitò la coda. «Pensa a questo: noi siamo 
limitati dalla territorialità e gli Altri no, secondo Toroca. Noi 
potremmo riunire al massimo dieci o dodici cacciatori, ma loro 
possono riunirne un centinaio o anche un migliaio.» 

«Hanno solo quaranta navi» obiettò Dybo. «Anche 
un'imbarcazione grande come la Dasheter trasporta meno di venti 
persone.» 

«Sempre per la territorialità» ribatté Afsan. «La Dasheter sarebbe in 
grado di trasportare un centinaio di persone, se potessero accalcarsi in 
cabine a molti letti, come quelle sull’arca aliena. Quelle quaranta navi 
potrebbero contenere più persone di tutta Capital City. Se Toroca ha 
ragione, potrebbero sciamare su di noi come insetti sulla carne morta. 
Saremmo sopraffatti senza speranza.» 

«Ma siamo pur sempre veri cacciatori, Afsan. Toroca dice che 
questi Altri hanno bisogno di attrezzi per uccidere gli animali. Noi 
usiamo artigli e denti, non ci servono gli attrezzi.» 

Afsan annuì, come se Dybo avesse appena confermato la sua tesi. 
«È il Primo editto di Lubal: “Un cacciatore uccide con artigli e zanne, 
solo questo ci rende forti e puri”.» 


«Esatto.» 

«Non capisci? L'uso di attrezzi avvantaggia gli Altri. Noi dobbiamo 
entrare in contatto fisico con la preda, esponendoci al rischio. Loro 
possono avere solo la Dea sa cosa... bastoni appuntiti da lanciare 
attraverso l’aria, forse... quando lottavo contro Kal-ta-goot, sulla 
Dasheter, ho desiderato una cosa del genere. O magari non usano i 
coltelli solo per rimuovere le pelli ma anche per uccidere.» 

«Mai sentite cose del genere» affermò Dybo. 

«No. La nostra religione le proibisce, ma loro le possono usare, e le 
armi possono amplificare le loro capacità individuali.» 

«Allora dobbiamo imparare a fare lo stesso.» 

«Più facile a dirsi che a farsi. Ricorda la Tredicesima pergamena: 
“Non portare un'arma con te a caccia, quella è la via del codardo”. La 
tua coraggiosa guardia imperiale troverà difficile adottare quello che 
ha imparato essere lo stile dei vigliacchi.» 

«Quindi saranno più numerosi di noi e... com'è che si dice?... 
meglio equipaggiati?» Dybo fissò Afsan. «Non c'è niente a nostro 
vantaggio?» 

Afsan si appoggiò alla coda, riflettendo. «Ecco, nella sua polemica 
sulle battaglie, Kelendax ha detto una volta che la cosa più importante 
da avere dalla tua parte è la rettitudine morale: essere nel giusto agli 
occhi della Dea. Temo però che anche questo sia dalla parte degli 
Altri. Se ho capito bene il messaggio di Toroca, abbiamo attaccato per 
primi, e...» 

«Niente può soppiantare il diritto del mio popolo a sopravvivere» 
scattò Dybo. «Sarei un governante da poco se non la considerassi una 
sacra verità.» Agitò la coda. «Siamo uccisori, Afsan, fino al midollo. 
Quello è il nostro maggior vantaggio, ed è per questo che vinceremo. 
Uccidiamo con gioia, con facilità, per divertimento. Non così gli Altri, 
a giudicare dalla lettera di Toroca.» Aveva un'espressione remota, 
come se visualizzasse già la battaglia imminente. «Non posso dirlo 
spesso, buon Afsan, ma ti sbagli, completamente. Conosco i 
Quintaglio. Gli Altri non sapranno neppure cosa li ha investiti.» 


Una pace incredibile. Calma, come un lago immoto. Novato non 


provava dolore, angoscia, colpa o paura. Solo tranquillità, un senso di 
serena semplicità. 

Poi apparve un'immagine. Era come la torre spaziale sovrastata dal 
sole, ma non proprio. Simile eppure diversa. Un... un tunnel con una 
pura luce bianca all'estremità, più intensa del sole stesso ma visibile 
senza dover socchiudere gli occhi. 

Fluttuava, come nella scialuppa, un movimento privo di sforzo che 
la portava verso quella splendida luce perfetta. 

Non era sola, lo sapeva. C'erano altri che conosceva, presenze 
familiari. Lub-Kaden, la capocaccia del suo branco natale di Gelbo. E 
Irb-Falpom, prima direttrice dei rilevamenti geologici della Terra. E... 
sì, quella era Haldan, la cara Haldan, uno dei figli avuti da Afsan. E 
laggiù un eggling... com'era possibile? 

Poi comprese lentamente, un pensiero non del tutto sorprendente, 
che avrebbe dovuto turbarla ma non lo faceva. 

Lub-Kaden era morta cacciando. 

Irb-Falpom, enorme e vecchia, si era spenta nel sonno. 

E Haldan... la sua morte era stata causata da quel suo fratello folle. 

Helbark era morto per una febbre. 

Morti. 

Tutti quanti. 

Come me. 

Poi però apparve un'altra forma familiare. Quella era Karshirl, la 
figlia avuta da Garios, quasi invisibile nello strano bagliore bianco. 
Ah, allora questo era di certo un sogno, perché Karshirl era viva e 
l’aspettava alla base della torre. Era però strano come se ne stesse là, 
quasi che infine le volesse parlare, passare del tempo con lei, 
conoscere sua madre. 

Una luce così splendida. 

Il sogno non la spaventava. Pensò che niente poteva farlo, finché 
era alla presenza di quella luce splendida e ipnotica. 

I suoi contorni erano diffusi, eppure riusciva forse a scorgere una 
forma al suo interno. 

Un Quintaglio gigantesco, più grande di un enorme romboterio. 
Forse, solo forse... 


Adesso era di profilo. 

E non aveva le braccia. 

Era la Dea. 

Poi i contorni della luce tremarono e cambiarono, e qualsiasi cosa 
avesse creduto di vedere si perse nel candore. 

Voleva avvicinarsi di più, essere con la luce, ma nuove immagini le 
riempirono la mente, a cascata, come spinte dal vento. 

Il suo primo pellegrinaggio. La Faccia della Dea allo zenit, una 
magnifica mezzaluna striata... 

Ottenere il tatuaggio del cacciatore e tenere la mascella serrata, 
decisa a non strillare mentre la punta di metallo le bucava la pelle su 
un lato della testa... 

Lei e la sua compagna d'asilo Daldar che correvano insieme nella 
foresta... 

Uno sfoltimento... di certo non il suo! In un qualche momento 
doveva averne visto uno. Otto eggling che correvano e incespicavano 
sulla sabbia inseguiti da un gigantesco Quintaglio — un sacerdote del 
sangue — avvolto nella veste viola. Uno dopo l’altro gli eggling 
venivano afferrati e scivolavano nelle fauci spalancate... 

Un'immagine più lieta: il suo incontro con il rude Var-Keenir, 
quando era venuto ad acquistare uno dei suoi lunga-vista. La cosa 
l'aveva riempita di orgoglio e tutto il branco l'aveva trattata con 
nuovo rispetto. 

Kevpel, con i suoi splendidi anelli e il suo seguito di lune, visto 
attraverso il grande lunga-vista che aveva piazzato sulla cima del 
vulcano inattivo Osbkay. 

La prima volta che aveva battuto il suo maestro a lastoontal... 

Essere a bordo della Dasheter e vedere la sua prima covata 
schiudersi, otto piccoli usare il corno natale per rompere il guscio e 
rotolare sul pavimento di legno della nave... 

Librarsi nell'aria in quel primo, incredibile volo con il Tak-Saleed... 

E quella volta con Afsan, tanto tempo prima. Caro, meraviglioso 
Afsan. Era parso così goffo e sgraziato... solo un magro adolescente... 
quando si era presentato nel suo laboratorio, nel vecchio tempio di 
Hoog, ma che mente aveva! E quali verità meravigliose e sorprendenti 


avevano scoperto unendo le loro osservazioni. E quella notte in cui si 
era scoperta di colpo ricettiva e d'un tratto Afsan era stato dentro di 
lei. Quella notte meravigliosa... 


Mokleb aveva cooptato Pettit, apprendista di Afsan, perché facesse 
alcune ricerche. Pettit conosceva l'orario delle sedute di Mokleb con 
Afsan, quindi la aspettò lungo il sentiero che portava al Rocciorama 
tenendosi in piena vista in modo che Mokleb la scorgesse con ampio 
anticipo. «Ho le informazioni che volevi» le disse, dopo i saluti di rito. 

«Ah, bene. Sentiamo.» 

«L'imperatrice Sar-Sardon è arrivata presso il branco di Carno il 
diciannovesimo giorno di Dargo, nel chilogiorno 7096.» 

Le palpebre interne di Mokleb sussultarono. «Il diciannovesimo? 
Ne sei certa?» 

«Oh, sì» confermò Pettit. «C'è una pietra commemorativa nel 
territorio di Carno e qui ne abbiamo una bella riproduzione negli 
archivi. È facile leggere la data.» 

«Non ci sono possibilità che l’arrivo dell'imperatrice abbia avuto un 
ritardo e che la data sia sbagliata?» 

«Nessuna. Mi dicono che è stata scolpita in presenza 
dell'imperatrice, che ha poi aggiunto il suo sigillo. Ho controllato con 
Porgon, l’incaricato del protocollo di palazzo. Naturalmente, al tempo 
era il maestro del suo maestro a occuparsi di queste cose, ma mi ha 
confermato che si fa sempre così: la data non viene scolpita finché 
l'imperatrice non arriva.» 

«E per quanto è rimasta con il branco di Carno?» 

«Meno di un giorno. Ho parlato con un'anziana che apparteneva al 
branco e adesso vive qui. Ricorda bene la visita di Sardon e ha detto 
che si è fermata là per buona parte di un pomeriggio.» 

«Incredibile» commentò Mokleb, scuotendo il capo. «Hai anche 
controllato le registrazioni dell'asilo, come ti ho chiesto di fare?» 

«Sì. Gli originali sono ancora in possesso del branco, ma qui ci sono 
delle copie. Ho trovato il duplicato della data di nascita di Afsan. La 
data è proprio quella che ha detto lui.» 

Mokleb continuò a scuotere il capo. «E la sequenza di apertura 


delle uova?» 

«In quella stagione a Carno sono state deposte sei covate. Quella di 
Afsan è stata la penultima a schiudersi.» 

«Ne sei certa?» 

«È quello che dicono i documenti. Permettimi di avvicinarmi. Ho 
copiato per te gli atti di nascita.» 

«Hahat dan» 

Pettit si accostò, le porse un pezzo di cuoio per scrivere e tornò a 
indietreggiare. 

Mokleb rimase a lungo in silenzio, fissando il cuoio. Dopo un po’, 
Pettit chiese: «È tutto?». 

«Eh? Chiedo scusa. Sì, è tutto. Molte grazie.» 

Pettit si inchinò. «Spero che le informazioni ti siano utili.» 

«Oh. Sì. Lo sono.» 


Di colpo, Novato fu sveglia. 

Respirava. 

Era viva. 

Aprì gli occhi. 

La striscia di nero lungo la porta era sparita. Il battente esterno si 
era chiuso: doveva aver tirato la maniglia o forse si era serrato 
autonomamente. 

Fluttuava di nuovo. 

E c'era aria intorno a lei. 

Aria e galleggianti grumi di sangue rotondi. 

Le doleva tutto, soprattutto gli occhi, che sembravano aver subito 
un'estrema tensione. 

Si toccò il foro uditivo sinistro: era impastato di sangue, e anche il 
destro. Batté con forza le mani. Grazie alla Dea ci sentiva ancora. 

La Dea. 

Stava morendo, ma era tornata indietro. 

Era stata una cosa così serena, invitante. 

E tutti quei ricordi meravigliosi. Ogni momento della sua vita. 

Ma il suo tempo non era ancora giunto. Aveva del lavoro da fare. 

Doveva tornare indietro. Con un lieve calcio superò la porta interna 


e si spinse lungo il corridoio. Altri calci le fecero attraversare la stanza 
cubica con le nove finestre, fino alla scialuppa. Entrata, toccò il 
pannello che faceva scomparire il pavimento e cominciò il lungo 
viaggio fino al suolo. Anche se aveva dolori in tutto il corpo, fluttuò 
serena a mezz'aria, del tutto in pace con se stessa. 
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Adesso Afsan passava la maggior parte delle giornate in 
consultazione con Dybo e con i membri dello staff imperiale per 
prepararsi all'arrivo degli Altri. Avevano sviluppato un piano per la 
difesa del porto, e ingegneri e chimici erano al lavoro per mettere 
insieme l’equipaggiamento necessario. Mokleb però aveva messo bene 
in chiaro che la cura non poteva essere interrotta, quindi a giorni 
alterni Afsan lasciava il palazzo per un decimo di giorno e andava al 
Rocciorama. 

«Ricordi una delle prime sessioni in cui hai parlato della tua 
infanzia con il branco di Carno?» chiese Mokleb. 

«No» rispose Afsan, ma poi: «Aspetta... Sì, lo ricordo. Per la Dea, è 
stato una Vita fa». 

«Sì, all'inizio della terapia. Ricordi di aver detto che desideravi ci 
fossero altri come te, altri che ti accettassero?» 

«Credo di averlo detto.» 

«L'hai fatto. Annoto parola per parola.» Un frusciare di carta. 
«Afsan: “Non sembrava giusto, tutto qui. Mi pareva che da qualche 
parte dovessero esserci persone come me, che condividevano i miei 
interessi, per le quali il mio talento matematico non fosse una cosa 
‘strana’.” 

«Mokleb: “Ma a Carno non c’era nessuno così”. 

«Afsan: “No. Tranne forse...”. 

«Mokleb: “Sì?”. 

«Afsan: “Niente”. 

«Mokleb: “No, devi condividere i tuoi pensieri”. 

«Afsan: “È... svanito. Ho dimenticato cosa volevo dire”.» 

Afsan si agitò, a disagio. «Sì, ricordo quel dialogo.» 


«Ebbene, so con esattezza a chi pensavi, Afsan.» 

«Cosa?» 

«In un'altra seduta, molto dopo, hai menzionato la visita 
dell'imperatrice Sar-Sardon al branco di Carno.» 

«Esatto. All'epoca non sapevo che fosse lei... ero troppo piccolo per 
capire queste cose... ma l'ho appreso in seguito. Tuttavia, Mokleb, ti 
assicuro che non pensavo a lei.» 

«No, certo che no. Ora, questo è di importanza cruciale. Sei certo 
che fosse Sardon?» 

«Sl» 

«Assolutamente certo? Non c'è la possibilità che fosse la visita di 
qualche altro dignitario? Magari il governatore provinciale? O qualche 
funzionario di palazzo?» 

«No, sono certo che fosse Sardon. Ricordo la bandoliera rosso 
sangue, e la portano solo i membri della Famiglia. Perché me lo 
chiedi?» 

«Sai quale chilogiorno era?» 

«Non ne ho idea.» 

«Era il 7096.» 

«Davvero? Allora ero...» 

«Avevi meno di un chilogiorno. Molto meno, in effetti, perché 
secondo i registri di palazzo l'imperatrice Sardon ha visitato Carno 
durante un tour nell’Arjtoolar nel sesto decimo di quel chilogiorno.» 

«Affascinante.» 

«Ricordi qualcosa della tua vita prima di quel fatto?» 

«Difficile a dirsi. Ho molti ricordi, ma non saprei quale venga 
prima.» 

«Rammenti l'asilo?» 

«Certo.» 

«E ricordi covate di uova al suo interno?» 

«Vuoi dire mentre vivevo ancora nella camera delle uova? Per la 
Dea, è stato molto tempo fa. Altre covate? No, non posso dire di... 
Aspetta un battito. Sì, ora che ne parli, ricordo un'altra covata. Otto 
uova, disposte in cerchio.» 

Mokleb scosse il capo. «È incredibile.» 


«Davvero?» 

«Sai che eri parte della penultima covata che si è schiusa in quella 
stagione?» 

«No.» 

«Ebbene, è così. I sacerdoti del sangue tengono registri meticolosi e 
una copia arriva all'ufficio del censo, qui a Capital City. C'è stata 
un'altra covata che si è schiusa dopo la tua.» 

«Davvero?» 

«SÌ, e l'ha fatto otto giorni dopo la tua.» 

«Otto? Ma questo significa...» 

«Che hai un ricordo risalente a quando avevi solo otto giorni, e 
forse altri ancora precedenti.» 

«È normale?» 

«Chi può dirlo? Nessuno ha mai studiato i primi ricordi, finora.» 

«Otto giorni, dici. Sembra incredibile, ma sono sicuro di ricordare 
quelle uova. Non bene, certo, è un ricordo vago, ma ne sono sicuro.» 

«Rammenti niente di antecedente?» 

«Che cosa?» Afsan batté i denti. «Di aver rotto il guscio del mio 
UOVO?» 

«SÌ, lo ricordi?» 

«Oh, sii seria, Mokleb.» 

«Lo sono. Lo ricordi?» 

«Io... no, non credo. Voglio dire, ho visto uova schiudersi, e 
proprio nell’asilo dove sono nato, quando sono andato in visita a 
Carno, chilogiorni fa, quindi ho un'immagine mentale delle uova che 
si rompono in quell’asilo e dei piccoli corni natali che ne emergono. 
Ma la mia nascita? Nessun ricordo di cui sia consapevole.» 

«E cosa mi dici dello sfoltimento?» 

«Quello da parte del sacerdote del sangue?» Afsan rabbrividì. «No, 
non lo rammento.» 

«Ne sei certo?» 

«È una cosa difficile da dimenticare.» Afsan pareva scosso. «Ho 
assistito a uno sfoltimento, durante quella stessa visita a Carno, perché 
sono entrato nell’asilo dalla porta sbagliata. La cosa più orribile che 
abbia mai visto. Piccoli che correvano sulla sabbia e un sacerdote che 


li inseguiva avvolto nella svolazzante veste viola, inghiottendoli interi 
con l’esofago che si dilatava ogni volta che ognuno gli scivolava nello 
stomaco.» Scosse il capo. 

«Veste viola, hai detto®» 

«Sì, è il colore portato dai sacerdoti del sangue, nell’Arj'toolar e, 
credo, ovunque.» 

«Una veste viola... che gli svolazzava intorno?» 

«Sì. Sai com'è: vorticava, si sollevava.» 

«Svolazzava. Come ali di stoffa?» 

«Suppongo di sì.» 

«Come un aerodattilo viola?» 

Afsan si spinse giù dalla roccia, in piedi. «Dea santa.» 

«Hai visto un sacerdote del sangue una volta, da adulto, e abbiamo 
gia stabilito che i tuoi ricordi risalgono quanto meno al tuo ottavo 
giorno di vita. Lo sfoltimento della tua covata deve essere avvenuto il 
secondo, il terzo o il quarto giorno della tua vita, a seconda di quando 
il sacerdote è stato disponibile e l'allineamento delle lune appropriato 
per il sacramento. Sei certo di non ricordarlo?» 

«Ti ho detto di no.» 

«Perdonami, buon Afsan, ma sono certa che lo ricordi.» 

Afsan allargò le braccia. «Puoi vedere il mio muso, Mokleb, e sono 
certo che è verde quanto il tuo.» 

Lei sollevò le mani. «Non volevo offenderti e non intendevo dire 
che lo ricordi a livello cosciente, ma forse lo fai nel subconscio.» 

Afsan parve esasperato. «Di certo un ricordo che non è a livello 
cosciente non è affatto tale.» 

«Prima di cominciare i miei studi sarei stata d'accordo con te, 
Afsan, ma gli eventi del nostro passato influenzano le azioni del 
presente anche se non possiamo evocarne volontariamente il ricordo.» 

«Questo non ha senso» protestò Afsan. 

«Ne ha, invece. Ti sei chiesto perché i Quintaglio impegnano lotte 
territoriali fino alla morte e gli animali no? Gli animali si accontentano 
di uno sfoggio di forza, oppure accertano in fretta chi sia il più forte 
senza versare sangue. Anche se ci definiamo civilizzati e consideriamo 
selvaggi gli animali, siamo noi a non fermarci quando l'istinto ci 


avverte di farlo. Invece lottiamo con denti e artigli finché uno di noi... 
anche se è un amico o un compagno di asilo... non è morto. Perché lo 
facciamo?» 

«Ammetto che la cosa mi ha sempre sconcertato.» 

«Anche me... finora. Afsan, siamo traumatizzati.» 

«Traumatizzati? Quel genere di lesione che ti lascia in stato di 
shock?» 

«Perdonami, ho usato il termine in modo leggermente diverso. Non 
mi riferisco a ferite fisiche, ma emotive. Qualcosa che causa alla mente 
un danno permanente.» 

«Traumatizzati, dici... Da cosa?» 

Mokleb agitò la coda. «Dallo sfoltimento da parte dei sacerdoti del 
sangue. Ciascuno di noi è stato parte di... di una famiglia. Ciascuno 
aveva fratelli e sorelle. Siamo nati insieme, abbiamo passato due o tre 
giorni ad abituarci gli uni agli altri, a stabilire legami fra noi. E poi cosa 
è successo? Un adulto — il primo maschio che abbiamo mai visto — è 
entrato, ci ha inseguiti e sette su otto sono morti, inghiottiti. Lo 
vediamo accadere, vediamo divorare i nostri fratelli e sorelle. Hai 
affermato che anche da adulto lo sfoltimento è la cosa più orribile che 
tu abbia mai visto. Immagina l'impatto che ha su un piccolo! E 
immagina il senso di colpa derivante dalla realizzazione di essere 
sopravvissuto solo perché hai corso più in fretta dei tuoi sette fratelli e 
sorelle, e che il prezzo per la tua vita è stato la loro morte orribile.» 

«Ma io non lo ricordo!» 

«Non a livello cosciente, certo, ma è là, Afsan, nel profondo della 
tua mente, sotto la superficie, dove modella le tue percezioni e i tuoi 
processi mentali. In quella prima seduta hai detto che a Carno non 
c'era nessuno che condividesse i tuoi interessi, per cui il tuo talento 
matematico non fosse qualcosa di “strano”. Nessuno... eccetto... LÌ ti 
sei interrotto. Nessuno eccetto i tuoi fratelli e sorelle morti, Afsan! 
Loro sarebbero stati più simili a te, come hai scoperto vedendo i tuoi 
figli. E tu ricordi i tuoi fratelli e sorelle, tutti e sette.» 

«È impossibile...» 

«Loro sono là, in ogni tua paura e incubo. Hai detto che la mia 
interpretazione della tua paura di Saleed era assurda. Avevi paura che 


ti eliminasse — l'esatta parola che hai usato — proprio come aveva 
eliminato sei precedenti apprendisti, per fare spazio all'ottavo e 
ultimo, che eri certo sarebbe arrivato. Hai detto che la cosa non poteva 
essere correlata allo sfoltimento da parte di un sacerdote del sangue, 
che parimenti giudica i piccoli e ne elimina sette per conservare 
l'ottavo, sostenendo che era impossibile perché avevi appreso dello 
sfoltimento solo dopo aver lasciato Saleed. Ma tu lo conoscevi già, 
l'avevi visto con i tuoi occhi! Avevi assistito alla morte di sette fratelli 
e sorelle, ed è il loro ricordo che tormenta i tuoi sogni. Quattordici 
braccia che ti afferrano... quelle dei sette morti perché tu potessi 
vivere. Le voci che gridano “io”, “tu”, “noi”... sette fratelli e sorelle da 
tempo dimenticati, parte di te ma separati, voci che non puoi più 
sentire, per quanto ti sforzi. La sabbia intrisa di sangue, il loro. E 
l’aerodattilo viola che domina la scena è il famelico sacerdote del 
sangue.» 

Afsan barcollò, appoggiandosi alla coda con il respiro affannoso. 
«Forse. Può essere.» 

«È vero, Afsan, affrontalo! Qual è la sola cosa pura e gioiosa della 
tua vita, l’unica che non ti dia trepidazione o paura?» 

«Io non...» 

«Il tuo rapporto con Novato, giusto? La sola cosa che ti calmi, ti 
rilassi. Mi hai detto che immagini il suo volto per addormentarti 
serenamente. Certo che hai scelto quell'immagine! Lei è la sola cosa 
della tua vita che non sia stata toccata dallo sfoltimento. Per te 
rappresenta anzi l'opposto, perché gli eggling da voi generati sono 
stati lasciati sopravvivere. Tutto il resto, però, dalla paura di essere 
rimpiazzato da Saleed al senso di colpa per aver reinsediato i 
sacerdoti del sangue, è collegato al ricordo sepolto dell’aver visto 
divorare i tuoi fratelli e sorelle perché tu potessi vivere.» 

«Ti ho detto che non mi sento in colpa per il loro reinsediamento.» 

«Davvero? Ricordi quando sono cominciati gli incubi?» 

«Me lo hai già chiesto e te l'ho detto.» 

«Sì, due chilogiorni prima dell'inizio della terapia, nel periodo in 
cui i sacerdoti erano in disgrazia, quando c'è stato quel dagamant di 
massa e Dybo è stato sfidato da suo fratello.» 


«Sl» 

«E qual è stato il tuo ruolo in tutto questo?» 

«Non capisco dove vuoi andare a parare...» 

«Sì, invece. Tu hai trovato la soluzione per la sfida contro Dybo, e 
qual è stata?» 

«Che lui e i suoi fratelli e sorelle... oh, Dea... che si sottoponessero 
allo sfoltimento, inseguiti per l'arena da un gigantesco mortenera, 
come i piccoli di una covata sono inseguiti e divorati da un sacerdote 
del sangue.» 

«E qual è stato il risultato?» 

«Sei di loro sono stati divorati.» 

«Divorati dietro tuo suggerimento.» 

«No... era solo...» Afsan tremava, scosso in tutto il corpo. «Era il 
solo modo, non capisci? Il solo modo...» 

«Tu hai organizzato uno sfoltimento. In pratica, sei diventato un 
sacerdote del sangue, tu che ricordavi lo sfoltimento della tua covata e 
che in seguito eri stato involontario testimone di un'altra in corso, 
piccoli inghiottiti sotto i tuoi occhi, sei diventato un sacerdote del 
sangue...» 

«No...» 

«E sono morti in sei, oltre ai tuoi sette fratelli e sorelle, uccisi perché 
tu potessi vivere.» 

«Non c'era altra risposta...» 

«Esatto! Tu stesso te ne sei rammaricato quando abbiamo discusso 
del tuo dagamant a bordo della Dasheter. Vivere la nostra vita non 
dovrebbe richiedere l’uccidere altri della nostra specie. “Per l’Uovo 
della Dea” hai detto. “Non dovrebbe.”» 

«Proprio così. Non dovrebbe.» 

«Ma è così, a cominciare dall’asilo: quelli di noi vivi oggi lo sono 
perché sette fratelli e sorelle sono morti. E per risolvere il problema 
della sfida a Dybo, tu stesso, che odiavi la necessità della morte perché 
altri vivessero, sei diventato un sacerdote del sangue.» 

«No. Abbiamo usato un mortenera...» 

«Un mortenera è un bruto ottuso. Tu hai organizzato lo sfoltimento. 
Tu ne eri responsabile. Tu eri il sacerdote del sangue.» 


«No.» 

«E adesso devi affrontare la verità. Lo vedi anche tu, Afsan? Lo 
vedi?» 

«Jo non vedo niente, Mokleb.» 

«Perché la tua mente rifiuta di vedere. Anche con occhi funzionanti, 
rifiuta di contemplare quello che hai fatto, cosa sei diventato.» 

La voce di Afsan si fece acuta. «Non ti credo!» 

«Pensaci! La maggior parte della gente viene traumatizzata una 
volta dai sacerdoti del sangue quando la sua covata viene sfoltita, ma 
tu lo sei stato tre volte: durante il tuo sfoltimento, quando sei entrato 
nell’asilo di Carno da adulto e infine quando hai organizzato lo 
scontro con il mortenera, diventando ciò che temevi di più: un 
sacerdote del sangue.» 

«Stai zitta!» urlò Afsan. 

«Lo sei diventato, Afsan. Nella tua mente è quello che sei.» 

«Indietreggia!» gridò Afsan, snudando gli artigli. «Dammi spazio.» 

«Un sacerdote del sangue.» 

«Stai invadendo il mio territorio!» 

«Quello è il vero trauma, Afsan... quello che ti impedisce di vedere! 
La vergogna per quello che sei diventato. Ti ritieni malvagio ai tuoi 
stessi occhi, che ora rifiutano di vedere.» 

Afsan prese a dondolarsi all'altezza della vita. «Indietreggia! 
Adesso!» 

«Tu rifiuti di vedere.» 

«Indietreggia, prima che ti uccida.» 

«Il trauma!» gridò Mokleb. 

«No!» 

«Affrontalo!» 

«Ti ucciderò.» La voce di Afsan aveva assunto un tono basso e 
gutturale, animalesco. «Ti ucciderò!» urlò ancora, poi con voce 
profonda, bassa e biascicata: «Ti inghiottirò intera!». 

Si dondolava senza posa in pieno dagamant, infuriato, selvaggio, 
una macchina per uccidere. 

Mokleb gli volse le spalle coprendosi gli occhi per non essere 
contagiata dalla follia e fuggì dal Rocciorama più in fretta che poteva. 


Dietro di lei, Afsan continuò a dondolarsi incapace di vedere qualcosa 
da uccidere. 
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Garios contava i giorni che mancavano al ritorno di Novato. Non 
sapeva cosa aspettarsi. Stupefatto, aveva guardato le lunghe onde del 
terremoto risalire la torre. Novato era sopravvissuta? E se pure l'aveva 
fatto, c'era stata qualche altra tragedia nei venti giorni della sua 
assenza? L'essere rinchiusa tanto a lungo in uno spazio così ristretto 
l'aveva fatta impazzire? 

Aveva portato alla base della torre tutto ciò di cui lei poteva aver 
bisogno: acqua, nel caso avesse esaurito le scorte; carne uccisa di 
fresco se avesse avuto fame; coperte di pelle se avesse avuto freddo; 
stecche di legno se si fosse rotta un arto. Aveva perfino impastoiato un 
corridore davanti all'entrata per poter fuggire se Novato fosse stata 
spinta al dagamant dai suoi stessi feromoni e dai confini angusti della 
scialuppa. 

Era impossibile sapere quanto tempo avesse passato fuori della 
scialuppa, una volta in cima, quindi Garios non aveva idea di quando 
sarebbe tornata. Il solo avvertimento sarebbe stato la vista della 
scialuppa che scendeva, per questo Garios sedeva sulla spiaggia e 
guardava in alto, in attesa. 

Vide molti aerodattili e chiazze pallide dietro le nuvole che 
dovevano essere lune, ma come asseriva il vecchio detto, se la si 
guardava, una carcassa non si dissanguava mai. Il sole stava 
tramontando quando finalmente vide la scialuppa uscire dalle nuvole, 
e rimase sorpreso quando gli artigli gli si estesero. Era più apprensivo 
di quanto credeva riguardo al ritorno di Novato. 

Percorse in fretta il lungo corridoio blu e arrivò in fondo in tempo 
per vedere la scialuppa completare il suo viaggio con il fievole fischio 
che ne accompagnava il rallentamento, fino a posarsi in fondo al 


condotto. 

Non successe niente per un tempo interminabile, durante il quale 
Garios guardò la propria immagine riflessa nel metallo curvo della 
scialuppa. Poi lo scafo parve liquefarsi e quando tornò solido c’era 
una porta nel suo fianco. 

Novato uscì barcollando. A quanto pareva, aveva difficoltà a 
camminare, e si appoggiava alla coda dopo ogni passo. La sua pelle 
era fra il viola e il blu per i lividi che la coprivano dalla testa ai piedi, 
come se tutto il suo corpo fosse stato aggredito. 

«Dea santa!» esclamò Garios. «Cosa ti è successo?» 

L'espressione di Novato era serena. «Qualcosa di meraviglioso» 
disse. 

«Chiamo un guaritore. Ti rimetteremo in sesto.» 

«Sto bene» garantì lei, raggiante. «Davvero. È così bello rivederti, 
amico mio.» 

«Sei certa di stare bene?» 

«Sto meglio di come mi sia mai sentita, Garios. Come state tutti, 
qui?» 

«La maggior parte di noi sta bene» replicò Garios «ma ci sono 
alcune brutte notizie, temo. È successo in tua assenza, durante il 
terremoto.» 

«Lo so» affermò Novato, con un'espressione serena di calma 
assoluta. «Karshirl è morta, vero?» 


Trascorse un giorno pari e ne giunse un altro dispari. Con 
l'avvicinarsi dell'ora dell’appuntamento, Mokleb si avviò al 
Rocciorama con trepidazione. Si era spinta troppo oltre nell'ultima 
seduta con Afsan? Di norma non era così brutale con i pazienti, ma, 
per le Uova della Creazione, aveva dovuto costringere Afsan ad 
accettare la sua argomentazione. 

Era un giorno uggioso. Gibbosa, la luna Grande, era una chiazza 
opaca dietro le nuvole, sull’orizzonte orientale, e il sole le trapassava 
nel discendere lungo quello occidentale. Aerodattili di ogni colore... 
tranne il viola... solcavano il cielo grigio. 

Il sentiero del Rocciorama descriveva una brusca svolta per evitare 


una macchia di alberi appena prima di sbucare nel campo di massi 
disposti con cura. Mokleb era troppo lontana da Capital City per 
sentire i tamburi della Sala del culto, ma era certa di essere in orario. 
Quando oltrepassò gli alberi, avvistò il Rocciorama. 

Era deserto. 

Afsan non c’era. 

Mokleb fu assalita dall’avvilimento. 

Era stata troppo dura con lui, e Afsan aveva troncato le loro sedute. 
La penale di perdere parte del trattato di Saleed non era gran cosa di 
fronte a quello che gli aveva fatto subire l’ultima volta. 

Stava per andarsene quando fu assalita da un pensiero. Nel corso 
dei loro lunghi rapporti si era seduta su un paio di massi del 
Rocciorama, ma non aveva mai toccato quello chiamato “la roccia di 
Afsan”. Attraversò il campo con il suo antico schema geometrico e 
raggiunse il grosso masso, poi allungò la mano sinistra a toccare con 
leggerezza la pietra. Il masso era degno di Afsan: forte, duro, segnato 
dagli elementi, continuava a sopravvivere nonostante tutto. 

Sopravvivere. 

Si chiese se avrebbe mai rivisto Afsan, se le avrebbe mai perdonato 
quell’ultima seduta. Per quel giorno non aveva voglia di vedere 
nessuno, quindi continuò nella stessa direzione, verso le terre al di là 
del Rocciorama. 

«Aspetta!» 

Mokleb si voltò. Pal-Cadool era apparso sul sentiero da dietro la 
macchia di alberi. «Aspetta!» gridò ancora, correndo verso di lei. 
Mokleb lo guardò sconcertata quando si fermò a otto passi da lei. 
«Non te ne andare» le disse. «Afsan sta arrivando.» 

Mokleb guardò di nuovo verso il sentiero e in effetti ben presto 
avvistò Afsan che aveva il bastone nella sinistra e stringeva il 
guinzaglio di Gork con la destra. Gli andò incontro con la massima 
rapidità concessale dal ginocchio leso, con Cadool che le procedeva 
accanto. Non appena fu il più vicina possibile, disse d’impulso: 
«Credevo che non saresti venuto». 

La faccia di Afsan era il ritratto della gioia. «Mi dispiace, Mokleb» 
disse, e con un profondo inchino aggiunse: «Non mi sono svegliato in 


tempo». 
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Mokleb e Afsan tornarono ai soliti massi, con Afsan impaziente di 
capire tutte le implicazioni di quanto Mokleb aveva rivelato 
nell'ultima seduta. 

«Se la tua mente inferiore ricorda lo sfoltimento» affermò Mokleb 
«allora probabilmente è lo stesso per tutti i Quintaglio. Sospetto che i 
nostri ricordi repressi al riguardo si manifestino soprattutto nella sfida 
territoriale. Quando ci troviamo a combattere uno contro l’altro, non ci 
comportiamo in modo sensato, logico o istintivo. Invece, la nostra 
mente traumatizzata ci spinge a lottare senza freni fino alla morte, 
nostra o dell'avversario.» 

«Sembri l’imperatore Dybo. Lui è convinto che questo ci permetterà 
di sconfiggere gli Altri.» 

Mokleb annui. «Molto probabilmente ha ragione.» 

«Ma tu sembri affermare che siamo pazzi.» 

«Quella è una parola forte. Direi “irrazionali”, invece. Comunque, 
sì, come razza siamo folli.» 

«Ma la maggioranza è sempre sana di mente per definizione. La 
follia o l’irrazionalità sono aberrazioni.» 

«Questo è un pericoloso gioco di semantica, Afsan. C'è stato un 
tempo in cui molti nostri antenati praticavano il cannibalismo, che 
oggi aborriamo. Esiste un arbitro della condotta superiore alla 
semplice maggioranza.» 

«Forse» convenne Afsan. «Ma cosa c'entra lo sfoltimento alla 
nascita con la frenesia territoriale del dagamant? Pare che tu stia 
cercando di collegare le due cose.» 

«Infatti. È il trauma dello sfoltimento che genera una così violenta 
reazione all'invasione territoriale. Pensaci. La primissima volta in cui 


vediamo qualcuno invadere il nostro territorio — e cioè il sacerdote del 
sangue — il risultato è morte e distruzione, l’assistere a un orrore 
indicibile. Non stupisce che poi la nostra reazione ad altre invasioni 
sia tanto forte, molto più di quanto richiederebbe qualsiasi istinto 
animale.» 

Afsan agitò la coda nel riflettere sulla cosa. «È una bella teoria, 
Mokleb, lo ammetto, ma si tratta solo di un'ipotesi. Non puoi 
provarla.» 

«Ah, buon Afsan, è qui che ti sbagli. È già stata provata.» 

«Cosa vuoi dire?» 

«Considera tuo figlio Toroca.» 

«SÌ?» 

«Ne abbiamo già discusso. Non ha il senso della territorialità.» 

«Non gli va che se ne parli.» 

«Senza dubbio la cosa lo imbarazza. Però è così, giusto? Non sente 
il bisogno di sfidare chi invade il suo spazio fisico.» 

«Esatto.» 

«E solo lui, fra quanti hanno incontrato gli Altri, non ha avuto 
reazioni violente. Cosa diceva la sua lettera? “La loro sola vista 
scatena il dagamant in tutti noi, tranne me.” » 

«SÌ.» 

«Non capisci perché è così? Cos'ha di diverso Toroca?» 

«Lui... Ah! Mokleb, non può essere tanto semplice...» 

«Ma lo è. Ne sono certa. La differenza è che Toroca non ha subito lo 
sfoltimento da parte del sacerdote del sangue. Nessuno dei figli tuoi e 
di Novato lo ha fatto.» 

«Ma non tutti sono privi di territorialità» obiettò Afsan. 

«Questo è vero, ma per quanto ho potuto accertare, nessuno di loro 
è mai stato coinvolto in una sfida territoriale.» 

«Mi addolora sollevare l'argomento, Mokleb, ma cosa mi dici di 
mio figlio Drawtood...» 

«Ah, sì, le uccisioni dei fratelli.» Mokleb sollevò una mano. 
«Perdonami, non avrei dovuto dirlo. Sì, Drawtood costituisce un 
problema. Ha ucciso due degli altri tuoi figli.» 

«Sì» disse Afsan, con un filo di voce. 


«Considera però, buon Afsan, il modo esatto in cui ha commesso 
quei crimini.» 

«Si è avvicinato ai fratelli, presumibilmente di soppiatto, e ha 
tagliato loro la gola con un pezzo di specchio.» 

«Sì, me lo hai già detto. Esaminiamo la cosa. A quanto pare, è 
potuto arrivare molto vicino ai fratelli senza scatenare riflessi 
territoriali.» 

«L'ha fatto di soppiatto» osservò Afsan. 

«Forse, o forse il loro senso della territorialità era tanto smorzato 
che l'hanno lasciato avvicinare apertamente.» 

Afsan tacque a lungo, poi una parola gli sfuggì lenta e sibilante 
come un sospiro: «Forse». 

«E ricordi, Afsan, il dagamant di massa scatenatosi quando i 
sacerdoti del sangue erano in disgrazia?» 

«Come potrebbe qualcuno dimenticarlo?» La voce di Afsan si fece 
pesante. 

«Infatti. Ma chi ha spento quella follia? Chi è entrato in città in 
groppa a un fauxovatillo alla testa di una mandria in fuga in modo 
che la violenza omicida fosse trasformata in istinto di caccia?» 

«Pal-Cadool.» 

«Cadool, sì. Che è addestrato a gestire animali e, se me lo concedìi, 
ha trasformato il suo personale senso di territorialità nel difendere il 
tuo territorio. Le sue azioni sono state dettate dal percepire che tu eri 
in pericolo. Ma chi altri ha smorzato quella furia? Chi altri ha 
cavalcato un fauxovatillo, provenendo dai recinti imperiali?» 

Afsan sollevò la testa di scatto e si girò verso Mokleb. 
«L'imperatore Dybo...» 

«Dybo! Infatti. E cos'hanno in comune Dybo e Toroca?» 

«Non capisco...» 

«Pensaci! Cosa ha fatto bandire i sacerdoti del sangue dai branchi?» 

«La rivelazione che c’era stata malafede nella gestione dell'asilo 
imperiale» disse Afsan. «Che a tutti gli otto eggling era stato permesso 
di vivere.» 

«Esatto! Sono sopravvissuti tutti e otto. Come Toroca, anche Dybo 
non ha mai affrontato lo sfoltimento, né subito il trauma di veder 


divorare fratelli e sorelle.» 

«Forse... ma ho visto Dybo sull'orlo del dagamant quando è stato 
attaccato da Gampar, durante il pellegrinaggio.» 

«Però mi hai detto che sei stato tu, e non Dybo, a uccidere il 
marinaio. Nelle tue parole nulla indicava che di sua volontà Dybo 
avrebbe lottato con lui fino alla morte. Credo che non l'avrebbe fatto 
se non, razionalmente, per autodifesa. Ma soprattutto, durante il 
dagamant di massa del 7128, Dybo non ha ceduto alla follia. Ha potuto 
agire razionalmente perché non è mai stato traumatizzato dalla vista 
dello sfoltimento.» 

Afsan si fece pensoso. «Incredibile» mormorò infine. «Quindi stai 
dicendo che...» 

«Sto dicendo che nessuna generazione futura deve più vivere il 
trauma dello sfoltimento. L'hai detto tu stesso, Afsan. Essere genitori è 
la chiave: il rapporto fra noi e i nostri figli. Dobbiamo trovare un altro 
modo per controllare la popolazione. I piccoli non dovranno mai più 
essere sconvolti in quel modo. Possiamo cambiare questa follia che 
abbiamo dentro. Non dobbiamo sopraffare l'istinto, ma porre fine 
all'abuso contro i nostri figli.» 

La Dasheter era ormai tanto vicina alla Terra che Keenir ritenne di 
poter allungare le distanze, certo che le navi degli Altri avrebbero 
proseguito su quella rotta. Fece spiegare le altre due vele della 
Dasheter e la nave distanziò la flotta, permettendo ai Quintaglio di 
arrivare in porto con cinque giorni di vantaggio sugli Altri. 

Non appena attraccato, Toroca e Keenir si affrettarono ad andare a 
parlare con l’imperatore. 


Garios aveva informato subito Novato della convocazione 
imperiale a Capital City, e siccome non aveva intenzione di farla 
tornare da sola là dov'era il rivale, entrambi s'imbarcarono su una 
nave veloce. Una volta arrivati, però, Novato lasciò comunque Garios 
per andare a trovare Afsan. Quando la rivide, lei camminava con il 
sapiente cieco, accompagnato dalla sua grossa lucertola. 

«Salve, Garios» disse Novato, quando si avvicinarono. «Possiamo 
entrare nel tuo territorio?» 


Garios spostò lo sguardo avanti e indietro fra lei e Afsan. «Hahat 
dan.» 

«È un piacere ritrovarti, Garios» lo salutò Afsan. 

«Afsan» rispose Garios, asciutto. Poi, forse pentito del suo tono, 
aggiunse: «Dinanzi a te io getto un'ombra». 

«E io dinanzi a te» replicò Afsan. 

Poi ci fu un prolungato silenzio. 

«Ho fatto la mia scelta» annunciò Novato. 

La voce di Garios tradì la sua speranza. «Sì?» 

Novato ammorbidiì la voce. «Mi dispiace, Garios, ma sarà di nuovo 
Afsan ad accoppiarsi con me.» 

Garios agitò la coda. «Capisco.» 

«So che speravi diversamente» continuò Novato. «Per favore, cerca 
di capire che non ho mai voluto ferirti.» 

«No, certo che no.» 

Gli artigli dei piedi di Afsan solcavano il terreno. «Tuttavia» disse 
«sarebbe una perdita per la nostra specie non avere altra progenie da 
un individuo tanto dotato.» 

«Sei gentile a dirlo.» Il tono di Garios era neutro. 

«Cammina con noi» lo invitò Afsan. «Vorrei che incontrassi 
qualcuno, una persona con cui io stesso sono diventato piuttosto... 
ah... intimo.» 

«Chi è?» 

«Sì chiama Mokleb. Nav-Mokleb.» 

«Oh.» Ci fu una pausa. «Posso osare chiedere quanti chilogiorni 
ha?» 

Afsan scrollò le spalle. «A dire il vero non lo so. Non l'ho mai 
vista.» 

«Ah. Pensavo che forse volessi... Non importa.» 

«Credo però che la troverai molto... aperta a fare nuove 
conoscenze» proseguì Afsan. «Io stesso ho avuto parecchia difficoltà a 
resisterle. Vieni, Garios, è davvero una persona affascinante.» 


Nonostante la territorialità, iQuintaglio di Capital City preferivano 
gli appartamenti alle dimore individuali, perché resistevano meglio ai 


terremoti ed erano più facili da riparare. Novato fu lieta di ritrovare il 
suo come l'aveva lasciato; naturalmente, aveva preso tutte le 
precauzioni del caso, come rimuovere gli oggetti fragili dagli scaffali e 
metterli per terra prima di partire. 

Adesso però erano di nuovo tutti al loro posto, lasciando un ampio 
pavimento vuoto, che era proprio ciò che serviva per quanto stava per 
succedere. Lei e Afsan giacquero insieme su di esso, con le finestre 
chiuse che permettevano ai feromoni di lei di accumularsi nella 
stanza. Rimasero sdraiati a cinque passi di distanza, parlando in tono 
sommesso e intimo di quello che per loro era importante, delle 
esperienze condivise, delle gioie e di alcuni dolori mentre i feromoni 
di Novato si riversavano su di loro. 

Parlarono per interi decimi di giorno, battendo spesso i denti per i 
ricordi piacevoli di momenti condivisi. Infine, intossicato dai 
feromoni, con il gozzo gonfio, Afsan si sollevò e nonostante la cecità si 
spostò con precisione verso Novato. Le posò una mano sulla spalla, 
sentendo il calore della sua pelle, e gli artigli di entrambi rimasero a 
riposo mentre l’accarezzava con leggerezza, sentendo la piacevole 
ruvidezza della sua pelle. Novato gemette sommessamente. 

Infine, più di venti chilogiorni dopo la loro prima volta, Afsan si 
fece ancora più vicino. Entrambi assaporarono ogni momento. 


Il mattino successivo Afsan e Novato si svegliarono lentamente, 
con le code intrecciate e ancora in preda all’euforia della notte appena 
trascorsa. Afsan era atteso a palazzo, in quella che era ora chiamata la 
Sala di guerra, per i test finali di quanto aveva progettato. Non poteva 
toccare ancora Novato, ma nella sua voce c'era un calore che gli 
vibrava in tutto il corpo. Le augurò il buon giorno e chiamò Gork 
perché lo guidasse. Mentre camminavano, però, sentì un rumore di 
piedi che si avvicinavano. «Chi è?» chiese. 

«Salve, Afsan, ti ho cercato dappertutto.» 

«Toroca!» esclamò con calore Afsan, fermando Gork. «Hahat dan, 
ragazzo, hahat dan. È bello sentire di nuovo la tua voce.» 

«E io la tua, Afsan.» Approfittando della cecità di Afsan, Toroca si 
concesse il lusso di arrivare a soli quattro passi da lui. Gork gli si 


accostò e sondò l’aria con la lingua biforcuta. 

«Questo è un tempo di ricongiungimenti» disse Afsan. «Anche 
Novato è tornata.» 

«Non l'ho ancora vista, ma sono impaziente di farlo.» 

«Deduco che la Dasheter abbia attraccato sana e salva, vero?» chiese 
Afsan. 

«Sì, ieri sera sul tardi. Ho passato la maggior parte della notte ad 
aggiornare Dybo.» 

«Lui ti ha detto cosa abbiamo pianificato?» 

«Pianificato... No, ho parlato sempre io. Abbiamo cercato di 
mandarti a chiamare, ma non eri né al Rocciorama né nel tuo 
appartamento.» 

Afsan distolse il muso. «Quel messaggio che hai mandato... che 
notizie hai al riguardo?» 

Toroca studiò suo padre: era bello rivederlo. «La Dasheter non ha 
avuto problemi a distanziare le navi degli Altri, che però ci inseguono. 
Keenir calcola che saranno qui fra quattro o cinque giorni.» 

«Saremo pronti per loro.» Il tono di Afsan suonò stranamente duro. 

Toroca agitò nervosamente la coda. «È di questo che sono venuto a 
parlarti.» 

Afsan attese. 

«Afsan, tutto questo è colpa nostra. Siamo stati noi gli aggressori.» 

«Così diceva la tua lettera.» Afsan contrasse il muso. «Adesso però 
non si può fare niente al riguardo.» 

«Non posso essere d'accordo» ribatté Toroca. «Mi sento obbligato a 
cercare di prevenire la battaglia imminente.» 

Afsan inclinò la testa. «È possibile?» 

«Posso interagire con gli Altri, Afsan. La mia... credo sia la mia 
mancanza di territorialità... mi permette di avvicinarli. Finora però 
sono il solo con cui abbiano avuto un contatto diretto.» 

«Se ho ben capito, sei il solo con cui possono avere un contatto.» 

«Non credo sia del tutto vero, Afsan. Non sono i feromoni ad 
attivare la reazione violenta. La prima Altra che io e Keenir abbiamo 
incontrato era sottovento. No, è una reazione al loro aspetto. Non ha 
effetto su di me per come sono. E tu sei cieco, buon Afsan: non può 


averne neppure su di te.» 

Afsan rimase in silenzio per qualche tempo, assimilando l’idea. 
«Vieni qui» disse infine «in modo da essere sottovento rispetto a me.» 
Toroca obbedì. «Non ci sono molte persone a cui posso dire questo, 
ma vieni più vicino. Proprio accanto a me.» 

Toroca ridusse la distanza. «Sì?» 

Afsan si voltò verso il figlio e sollevò le palpebre. 

«Oh... Dea» mormorò Toroca. «Sono... sono di vetro?» 

Afsan batté appena i denti per quell’inatteso suggerimento. «No, 
sono veri.» 

«Ma gli occhi non si rigenerano, e... e comunque sono passati 
chilogiorni da quando ti hanno accecato.» 

«Mentre eri via ho avuto un incidente, un calcio alla testa da un 
cornerio, che ha causato notevoli danni ai tessuti. Il guaritore Dar- 
Mondark pensa che ciò abbia innescato la rigenerazione degli occhi.» 

Toroca annuì. «Miracoloso. Chiedo scusa, perdonami, Afsan, 
dovrei essere giubilante per te. Solo che ero certo di poter parlare con 
gli Altri con il tuo aiuto, per prevenire una strage. Con il mondo che 
volge alla fine, ci sono cose più importanti del combattere, ma adesso 
che hai di nuovo la vista...» 

La voce di Afsan suonò sommessa. «Non ci vedo, Toroca.» 

«Ma i tuoi occhi...» 

«Non funzionano.» 

«Questo... questo è...» 

«Mi viene in mente la frase: “È come un calcio in testa”» commentò 
con gentilezza Afsan. «Purtroppo il calcio che ho ricevuto pare aver 
fatto metà del lavoro.» 

«Suppongo ci sia qualcosa che non va in come si sono rigenerati.» 
Toroca fissò intensamente gli occhi scuri di Afsan, quasi cercasse di 
vederne il funzionamento interno. «Dopotutto, era passato molto 
tempo.» 

«No, secondo Dar-Mondark si sono rigenerati alla perfezione. 
Sospetta che il problema abbia a che fare con la mia mente.» 

«Si può fare qualcosa?» 

«Sto seguendo una terapia. C'è la possibilità che la vista ritorni.» 


«Da quanto è in corso la terapia?» 

«Da sempre, mi sembra.» 

«Che possibilità ci sono che abbia successo nei prossimi cinque 
giorni?» 

«Abbiamo fatto una svolta importante, ma ancora non ci vedo.» 

«Allora forse correrai il rischio di venire con me a incontrare gli 
Altri.» 

«Cosa potrei fare?» 

«Hai dedicato la vita a sostenere la ragione a scapito dell’emotività. 
Per noi è irrazionale essere in guerra. C'è un vecchio proverbio 
secondo cui soltanto uno stolto combatte in un edificio in fiamme. 
Lavorando con gli Altri, forse possiamo salvare entrambi i nostri 
popoli. Ho vaghe idee su come parte della loro tecnologia potrebbe 
essere adattata al volo spaziale, ma se sprechiamo tempo in un 
conflitto con loro nessuno di noi lascerà mai questo mondo. Se 
vedranno che altri Quintaglio oltre a me vogliono la pace, forse li 
potremo convincere a tornare indietro.» 

«E pensi che questi... questi Altri saranno aperti a un'ambasciata di 
pace?» 

«Non lo so. Uno di loro lo sarebbe... si chiama Jawn... ma non sono 
neppure sicuro che sia a bordo delle navi in arrivo. Una volta mi è 
parso di intravederlo con il tuo lunga-vista, ma non ne sono certo.» 

«E cosa ci succederà se gli Altri non saranno ricettivi?» 

La voce di Toroca rimase salda. «Potrebbero ucciderci.» 

«Uccidere non ti è mai piaciuto, figlio mio» disse Afsan. «Io, per 
contro, sono stato riverito come un grande cacciatore.» 

«Di animali, Afsan. Gli Altri non sono animali.» 

«Suppongo di no.» 

«Non posso credere che tu non condivida il mio modo di vedere 
che privilegia la pace. Dolgar ha detto: “La persona intelligente deve 
aborrire la violenza”. Se c'è una possibilità di pace, devo cercare di 
realizzarla.» 

Afsan rimase in silenzio per un po’. «Cosa proponi?» 

«Prendiamo una piccola barca e andiamo incontro agli Altri. Se il 
mio amico Jawn è fra loro, verrà a parlare con noi. Lo s0.» 


«Le probabilità di successo sono esili» osservò Afsan. 

«So anche questo. Però ci devo provare.» 

«Nav-Mokleb, la studiosa che mi aiuta nella terapia, crede che 
chiunque non abbia subito lo sfoltimento possa essere in grado di 
interagire con gli Altri senza cedere al dagamant. Questo significa che 
anche i tuoi fratelli, l’imperatore e sua sorella Spenress potrebbero 
relazionarsi con loro.» 

«Cosa?» esclamò Toroca. «Uhm, è un suggerimento interessante, 
ma non possiamo rischiare di verificarlo su una barca. Sono certo che 
tu sarai immune perché sei cieco. Inoltre, nessuna delle persone che 
hai menzionato potrebbe convincere gli Altri del pericolo che il 
mondo corre. Tu hai persuaso i Quintaglio e di certo potrai farlo anche 
con loro.» 

«D'accordo» disse lentamente Afsan. «Verrò con te.» 

Toroca ebbe l'impulso di protendersi a toccarlo. «Grazie, padre» 
disse. 
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Dopo l’incontro con Toroca, Afsan andò a cercare Pal-Cadool che, con 
sua sorpresa, era di ritorno da un incontro con l’imperatore, e gli 
chiese di portarlo alla Sala del culto. 

«Tu? Alla Sala del culto?» Cadool era incredulo. 

«Sì. Mi... mi serve un sacerdote.» 

Il quartiere sacro era lontano e come sempre Afsan camminava 
lentamente, tastando il terreno con il bastone. Finalmente entrarono 
nella piccola anticamera, lasciando fuori Gork. 

Del-Bogkash, il vecchio Maestro della fede, era stato licenziato da 
Dy-Dybo nel 7128: nel riportare ordine dopo lo scandalo relativo ai 
sacerdoti del sangue, Dybo aveva allontanato tutto il clero anziano che 
serviva nella capitale. Nell’anticamera, Afsan chiamò il successore di 
Bogkash. «Edklark! Det-Edklark!» 

Un prete massiccio e gioviale che portava una semplice veste 
bianca emerse da una piccola porta. «Gli occhi mi ingannano o si è 
verificato un miracolo proprio qui nella mia sala? Afsan è venuto nella 
Sala del culto?» disse. 

Afsan lo ignorò. «Venti chilogiorni fa» disse «quando ero 
prigioniero nella cantina del palazzo, è venuto da me Det-Yenalb, 
l'allora Maestro della fede.» 

Edklark parve sconcertato. «Sì?» 

«Lui ha insinuato una cosa che mi ha scioccato, qualcosa che non 
avrei mai sospettato.» 

«E cosa sarebbe?» ribatté Edklark. 

«Mi ha dato a intendere che alcuni preti, lui stesso incluso, possono 
mentire alla luce del giorno senza che il muso diventi loro blu.» 

Edklark parve sorpreso. «Yenalb ha detto questo?» 


«Non in modo esplicito, ma... sì, l’ha fatto capire. Ricordo ancora le 
sue esatte parole: “Non tutti possono diventare sacerdoti, sai. Bisogna 
avere una predisposizione particolare, doti particolari, modi 
particolari”.» 

«E tu gli hai creduto?» 

«A quel tempo, ho pensato che cercasse di spaventarmi, ma ora 
devo sapere la verità. Dimmi, Edklark, puoi mentire apertamente?» 

«No, Afsan, certo che no.» 

«Cadool?» 

«Il suo muso è sempre verde» disse Cadool. 

«Purtroppo, questo non prova niente, perché se riesci a mentire, 
potresti farlo anche ora.» 

Edklark batté i denti in quella che parve una risata forzata. «Allora 
dovrai accettare la mia parola in merito.» 

«È la sola cosa che non posso fare» affermò Afsan. «Mentimi.» 

«Oh, sii serio, Afsan.» 

«Dimmi una menzogna.» 

«Afsan, non posso mentire nella Sala del culto. Sarebbe un 
sacrilegio.» 

«Allora vieni fuori.» 

«Temo che lo sarebbe anche là. Una volta ordinato, un prete 
promette di non pronunciare altro che la verità della Dea, anche nel 
cuore della notte.» 

Afsan estese gli artigli e sollevò la mano. «Dimmi una menzogna, 
razza di pianta inutile, o ti squarcerò la gola.» 

Cadool rimase a bocca aperta. «Afsan...» 

«Taci, Cadool. Prete, ti sentirò mentire. Non mi provocare oltre: tre 
di noi in questo spazio angusto bastano a spingere chiunque al 
dagamant.» 

Afsan si piegò all'altezza della vita e dondolò il torso, gesti lenti e 
deliberati che erano una chiara imitazione di quelli istintivi. Era però 
risaputo che quel genere di recita spesso si trasformava in un vero 
dagamant, senza preavviso. 

«Menti, prete. È in gioco il futuro del nostro popolo.» 

«Non hai l'autorità per darmi ordini.» 


«Ho tutta l'autorità che mi serve» ribatté Afsan, avvicinandosi. 
«Farai quello che dico.» 

La parte della coda di Edklark visibile sotto la veste si agitava per il 
terrore. «Sono più che disposto a collaborare» disse. 

«Allora menti, animale! Dimmi... dimmi che sei l’imperatore.» 

«Sua Luminescenza Dy-Dybo è l’imperatore. Ho l'onore di 
servire...» 

Afsan avanzò ancora, sempre più nel territorio dell'altro. «Sostieni 
di essere tu l’imperatore» ingiunse, poi lasciò aperta la bocca a 
mostrare i denti seghettati. 

«Afsan, 10...» 

«Dillo! Dillo adesso o morirai!» 

«Io...» La voce di Edklark tremava di paura. «Io sono 
l’imperatore.» 

«Dillo con forza. Asseriscilo ad alta voce.» 

Edklark degluti a fatica. «Io, Edklark, sono l’imperatore.» 

«Di nuovo! Con tutti i titoli.» 

«Io, Edklark, sono imperatore dei cinquanta branchi e delle otto 
provincie della Terra.» 

Afsan si girò. «Cadool?» 

La voce di Cadool suonò piena di meraviglia. «Non ho mai visto 
niente di simile» disse. 

«Cosa è successo? Descrivilo con esattezza.» 

«Niente» rispose Cadool. «Il suo muso non mostra neppure un 
accenno di colorazione blu. È verde come il tuo o il mio.» 

Afsan sbatté con forza la coda sul pavimento, scaricando l'energia 
repressa attraverso l'impatto, il cui suono riverberò per l'anticamera. 
«Eccellente! Edklark, vieni con noi. C'è una cosa che solo tu puoi 
fare.» 


Più tardi quel giorno, nella piazza di Belkim, Toroca scorse Cadool 
che procedeva spedito. «Ehi, Cadool!» 

Cadool si volse con un piccolo inchino. «Hahat dan, Toroca. Sono 
lieto di rivederti.» 

Toroca ridusse la distanza, ma lasciò un ampio — per lui — margine 


territoriale. «E io te. Buon Cadool... si dice che non c'è niente che non 
faresti per Afsan.» 

«Ho l'onore di essere il suo assistente.» 

«Come sai, i0 sono suo figlio.» 

«Uno dei suoi figli, sì.» 

«So di non avere il diritto di chiederlo, ma... mi domandavo se 
parte del tuo senso del dovere verso Afsan si estenda anche a me.» 

«Cosa vuoi dire?» 

«Che sei un buon amico leale per mio padre e mi piacerebbe 
pensare di poter contare anch'io su di te.» 

«Non capisco.» 

«Ecco, Afsan e io siamo imparentati. Dato che aiuti lui, pensavo che 
forse potresti voler aiutare anche me.» 

Il tono di Cadool era cortese ma sconcertato. «Non vedo cosa c'entri 
la tua parentela con Afsan.» 

«Non lo so io stesso» ammise Toroca «ma devo chiedere un grosso 
favore a qualcuno e ho pensato che a causa dei tuoi rapporti con mio 
padre forse tu...» 

Cadool sollevò una mano. «Toroca, se dovessi farti un favore 
sarebbe a causa di chi sei tu, alle tue condizioni. Perché vorresti che 
fosse diversamente?» 

Toroca annuì. «Naturalmente, hai ragione. Perdonami. Presumo 
che Afsan ti abbia detto cosa stiamo facendo.» 

«Sì» rispose Cadool. «La cosa non mi entusiasma. Nonostante gli 
sforzi di quella Mokleb, Afsan è ancora cieco e quello che hai proposto 
è molto rischioso.» 

«Lo è, ma bisogna dare una possibilità alla pace.» 

Cadool reagì con un grugnito neutro. «In ogni caso, che favore 
vorresti da me?» 

«Ho un piccolo in custodia» disse Toroca. «Ho bisogno di qualcuno 
che se ne prenda cura in mia assenza.» 

«Certo potrai trovargli posto all'asilo.» 

«No, questo piccolo non... non è un Quintaglio. È un Altro.» 

«Un Altro! Toroca, siamo in guerra con gli Altri.» 

«Il piccolo è innocente. È nato sulla Dasheter, proprio come me. Ho 


bisogno di qualcuno che lo accudisca finché non torno.» 

«Non vorrai chiedermi di rigurgitare carne per lui» protestò 
Cadool. 

«No. Adesso è abbastanza grande da farne a meno, anche se 
potresti tagliargliela in piccoli pezzi.» 

«Aspetta un battito... se è un Altro, la sua vista non mi spingerà al 
dagamant?» 

«Sinceramente non so se i piccoli abbiano lo stesso effetto, ma 
dovrai prendere delle precauzioni. Magari accudirlo solo al buio.» 

«Ma l’imperatore Dybo mi ha assegnato un incarico. Anch'io dovrò 
lasciare Capital City in un paio di giorni.» 

«Per allora dovrei essere di ritorno. Taksan, così si chiama il 
piccolo, non richiede una supervisione costante ed è abituato a essere 
lasciato solo. Se solo potessi controllarlo un paio di volte, prima di 
partire... Si trova nel mio appartamento.» 

«Ecco, se è tutto qui, suppongo di poterlo fare.» 

«Ah, no, non è tutto qui. Buon Cadool, mi trovo davanti a un 
problema che nessun Quintaglio ha mai affrontato: sono responsabile 
della vita di un altro essere, e mi preoccupa cosa ne sarà di Taksan se 
non tornassi da questa missione di pace. Cadool, ti chiedo di prenderti 
cura di lui, se non tornerò.» 

«Chiedi molto.» 

«Lo so, ma sei il solo Quintaglio a cui sono riuscito a pensare. Ti 
prendi cura di mio padre, quindi ho pensato che forse avresti 
capito...» 

«Confesso apertamente di non capire» interruppe Cadool. «Ecco 
cosa farò: mi accerterò che questo... questo Taksan sia nutrito e al 
sicuro finché non lascerò Capital City. Al di là di questo non faccio 
promesse.» 

Toroca annuì lentamente. Era il massimo che poteva aspettarsi. 
«Grazie, Cadool.» 


Toroca e Afsan lasciarono Capital City l'indomani di buon'ora su 
un piccolo veliero, lo Stardeter, lungo appena sette passi per cui poteva 
ospitare solo due persone. A mezza nave, Toroca controllava il 


sartiame delle due vele mentre Afsan, seduto a poppa, manovrava il 
timone seguendo le istruzioni del figlio. Dovevano bordeggiare 
controvento e, nonostante il tempo trascorso sulla Dasheter, Toroca 
non era un marinaio esperto; il veliero però rispondeva bene e ben 
presto le alture della costa rimpicciolirono all'orizzonte. 

Dopo un giorno e una notte di navigazione avvistarono il primo 
albero che sbucava dall’orizzonte orientale. Era difficile distinguere le 
navi sullo sfondo del sole nascente, ma ben presto Toroca ne contò 
quattordici allineate lungo l'orizzonte, ed ebbe ragione di pensare che 
altre le seguissero. 

Jawn era a bordo della nave di testa o su un’altra? Oppure non 
c'era affatto? Era il solo a conoscere un poco la lingua dei Quintaglio e 
di certo dovevano averlo portato con loro. 

Prima di partire, Toroca aveva dipinto il nome di Jawn sulla vela di 
maestra dello Stardeter, una delle poche parole che sapeva scrivere 
avendola vista così spesso sulla sua collana. Se disponevano di lunga- 
vista, gli Altri avrebbero certo scorto quella parola e capito che loro 
chiedevano di incontrare Jawn. Questo sempre che avessero già notato 
la piccola imbarcazione. 

Nell’avvicinarsi alla flotta, Toroca usò il suo lunga-vista per 
esaminare le navi. Piccole bandiere colorate pendevano dallo strallo 
che collegava la prua di ciascuna al suo albero di maestra. All’inizio 
pensò che identificassero i singoli vascelli, ma presto ne contò tre con 
la stessa sequenza di bandiere. A un certo punto le vide ammainare 
per essere sostituite da altre: a quanto pareva, era un metodo di 
comunicazione a distanza. 

A tratti, qualche aerodattilo planava per dare un'occhiata allo 
Stardeter, e molti altri sorvolavano le navi degli Altri, forse per nutrirsi 
dei rifiuti gettati fuoribordo. 

Finalmente, una delle navi alterò la rotta per puntare verso lo 
Stardeter. Deliberatamente, Toroca non indossava la bandoliera, ma la 
cintura da nuotatore che portava quando era arrivato nella città degli 
Altri. Sospettava che tutti i Quintaglio apparissero uguali ai loro occhi, 
come loro risultavano simili ai suoi, e voleva favorire al massimo la 
propria identificazione. 


La grande nave si avvicinava in fretta. Toroca ne descrisse la forma 
aliena ad Afsan, che parve stupito dalle differenze rispetto al modello 
standard dei Quintaglio. Sul ponte c'erano parecchi Altri, tutti 
all'ombra di un telo teso in alto, segno che non erano abituati al sole 
equatoriale. Anche con il lunga-vista le loro facce erano indistinte, 
ma... 

Là. 

Che agitava la mano. 

Jawn. 

Toroca ridusse la velatura e si aggrappò all'albero con una mano, 
rispondendo al gesto con l’altra. Quando le navi furono vicine, si 
accorse che non tutti sul ponte erano contenti di vederlo. Due 
individui gli puntavano contro i tubi di metallo e un grosso cilindro 
nero, una delle armi molto più grosse che erano state usate contro la 
Dasheter, era stato girato sul supporto di legno e puntato contro lo 
Stardeter. Jawn però appariva felice di rivedere il suo vecchio amico e 
due Altri stavano gettando oltre la murata una scala di corda, 
mantenuta tesa da pesi attaccati all'estremità. 

«Calano una scala di corda» disse ad Afsan. «Dovrai salire per 
primo mentre io assicuro la barca.» 

Afsan annuì e Toroca lo indicò per poi gridare a Jawn, nella lingua 
degli Altri: «Niente occhi! No occhi!». 

Per un momento Jawn parve perplesso, poi sembrò capire cosa lui 
intendesse perché gridò ai compagni, nella loro lingua: «Quello grosso 
è lees-tash...». Probabilmente era l'equivalente di “cieco”. 

«Allora cosa ci fa qui?» gridò uno dei marinai, ma Jawn lo ignorò e 
segnalò a Toroca e ad Afsan di salire a bordo. Toroca aiutò Afsan ad 
afferrare la scala di corda. «Sono circa trenta gradini fino alla cima» 
disse. «Ricorda che loro ti possono toccare senza problemi. Lascia che 
ti aiutino a salire sul ponte.» 

Afsan grugnì e cominciò a salire. Ebbe qualche difficoltà con il 
primo paio di gradini, ma poi capì come funzionava e ben presto fu a 
bordo. Toroca legò la barca alla scala di corda nella speranza che non 
sbattesse troppo contro la nave perché lo scafo era fragile, poi risalì la 
scala, ammaccandosi le nocche quando una grande onda la fece 


oscillare contro la fiancata. Infine arrivò anche lui sul ponte, dove si 
inchinò nel saluto dei Quintaglio prima di pronunciare il saluto 
abituale degli Altri: «Sono fortunato a vedervi». Uno di loro fece una 
risata di scherno, ma Toroca pensò che ridesse più che altro della sua 
scarsa padronanza della lingua. 

Jawn ripeté il saluto, poi chiese: «Questo chi è?». 

«Mio... padre» rispose Toroca. «Afsan.» 

Jawn si inchinò rivolto ad Afsan e lo salutò nella lingua dei 
Quintaglio, fortemente accentata: «Dinanzi a te io getto un'ombra». 

Afsan inclinò il muso verso di lui, colpito. 

«Ora basta» disse nella lingua degli Altri quello che prima aveva 
riso. «Chiedigli perché ci hanno attaccati, Jawn.» 

Toroca si girò verso di lui e gli rispose nella sua lingua. «È quello 
che sono venuto a... a...» 

«Gan-noth» sopperì Jawn. Spiegare. 

«È quello che sono venuto a spiegare» riprese Toroca. «La mia 
gente non vuole combattere. Noi non sentirsi bene per cosa successo.» 

Il tizio bellicoso reagì con un’invettiva contenente molte parole che 
lui non conosceva, ma Toroca comprese che in parte era un elenco di 
quanti erano stati uccisi dai Quintaglio sulla Dasheter. 

«Ci dispiace per quello» replicò. «È un moto della mano della Dea» 
aggiunse, un idioma degli Altri per indicare che non avevano potuto 
evitarlo. «Il vostro aspetto causa una... una reazione violenta nella 
maggior parte di noi.» 

«L'aspetto» ripeté Jawn. «Allora tuo padre è qui perché è lees-tash, 
sì?» 

«Sl» 

Jawn si rivolse ad Afsan usando a fatica la lingua dei Quintaglio. 
«Toroca dice che non vuole combattere. E tu?» 

«No» rispose Afsan, poi usò lo stile di amplificazione degli Altri 
che Toroca gli aveva insegnato durante la navigazione e ripeté: «No, 
No». 

«Come è possibile che i nostri popoli non combattano?» intervenne 
quello bellicoso, che Toroca sospettava essere il capitano. 

«Non possiamo avere contatto diretto» spiegò Toroca «ma il mio 


popolo è bravo a interagire senza contatto. Potremmo commerciare, 
scambiare documenti, imparare di più gli uni sugli altri...» 

«Basta così!» ingiunse il capitano, poi parlò a Jawn così in fretta che 
Toroca colse solo poche parole. Jawn pare turbato. 

«Cos’ha detto?» chiese Toroca. 

«Che voi siete... non assenza di bene, ma il suo opposto. Vivete 
fuori dalla vista della Dea. Come possiamo fidarci di voi?» 

«Ah, ma potete fidarvi. L'hai visto tu stesso, non posso mentire 
senza che il mio muso diventi blu. Nessuno di noi può farlo, e tu lo 
sal.» 

«Joth-shal» dichiarò il capitano. 

«Cosa?» 

«Un trucco» tradusse Jawn. «Pensa che ci abbiate indotti con 
l'inganno a pensare questo di voi.» 

«Tu credi che sia un trucco?» 

Jawn si fece pensoso, poi disse lentamente: «Fra quelli morti 
cercando di visitare la vostra nave c'era mia sorella». 

«Vi avevo detto di stare lontani.» 

«SÌ, l'hai fatto. Tu...» 

«Come?» scattò il capitano, d’un tratto sospettoso. «Come...» Seguì 
una sfilza di parole che Toroca non capì. 

Jawn lo guardò. «Il mio amico pone una buona domanda» affermò. 
«Come sapevi quale effetto il nostro aspetto avrebbe avuto su di voi? 
Tanto da avvertirci di non visitare la vostra nave?» 

Sgomento, non sapendo che fare, Toroca si rivolse ad Afsan, 
aggiornandolo. Lui scrollò le spalle. 

«Perché» rispose lentamente Toroca «il giorno del mio arrivo nella 
vostra città non è stata la prima volta che noi Quintaglio vedevamo il 
vostro popolo. Giorni prima eravamo sbarcati su un'altra isola...» 

Il capitano parlò ancora, e Toroca riconobbe il nome di una delle 
isole. 

«Oh, Dea» disse Jawn. «Là avete ucciso due persone. Ci sono state 
estese ricerche, ma uno dei corpi non è stato ritrovato.» 

«Ora la prova!» esclamò il capitano. «Se li hai uccisi devi morire per 
questo. Dimostra che non puoi mentire, thash-rath! Dicci che li hai 


uccisi.» 

Toroca spiegò ad Afsan cosa stava succedendo. 

«Non è un grande esperimento» osservò lui. «Morirai in ogni caso.» 

«Non li ho uccisi io» affermò Toroca, nella lingua degli Altri. 
«L'hanno fatto alcuni della mia razza. Non ci sentiamo bene per 
questo.» Alzò una mano, e fu sollevato di vedere che gli artigli non si 
erano snudati. «Se credete che li abbiamo uccisi, dovete anche credere 
che ci dispiace. Dispiace, dispiace.» 

«Se sapevate dell'effetto del nostro aspetto, perché siete tornati alle 
nostre isole?» chiese Jawn. «Perché rischiare di uccidere altri di noi?» 

«È per questo che Afsan è qui» spiegò Toroca. «Lui è uno dei nostri 
più grandi pensatori e ha influenza presso l’imperatore. Ha qualcosa 
da...» Cercò di ricordare la parola appena appresa. «Qualcosa da 
spiegarvi su quello che accadrà al nostro mondo. Lasciate che ve lo 
mostri. Io tradurrò le sue parole.» 

Il capitano agitò la coda. «Siete pericolosi. La vostra razza deve 
essere eliminata perché la mia sia sicura.» Si fece più vicino. Non era 
più grosso di Toroca, che avrebbe potuto sconfiggerlo in uno scontro, 
ma altri marinai gli puntavano contro i loro tubi. «Vi attaccheremo 
domani, thash-rath. Dimmi qual è il vostro punto più debole.» 

Toroca incrociò le braccia sul petto. «Non desidero che questo 
conflitto continui, ma non...» Il suo nobile discorso si interruppe 
quando si rese conto di non sapere come si diceva “tradire” nella 
lingua degli Altri. «Non non-aiuterò il mio popolo.» 

Il capitano protese la destra verso un marinaio armato perché gli 
desse il suo tubo. «Dimmelo o ti sparo.» 

«No, non farlo!» esclamò Jawn. 

«Preferisco morire che non-aiutare il mio popolo» dichiarò Toroca. 

Il capitano emise un riluttante grugnito di rispetto. «Infine una 
qualità che ammiro nella tua razza. Non importa. Dimmi qual è il 
punto più debole del tuo popolo, o ucciderò quello grosso.» Spostò la 
bocca dell'arma verso Afsan. 

«No!» gridò Toroca, prima nella lingua dei Quintaglio, poi in quella 
degli Altri. «È cieco!» 

«Così dici» ribatté il capitano «ma è anche molto più grosso di 


chiunque di noi, e questo lo rende pericoloso. Ora dimmi dove 
dobbiamo attaccare. Dove siete meno fortificati?» 

«Non posso rivelarlo.» 

Il capitano fece qualcosa e il tubo emise uno scatto sonoro. 

«Dimmelo, o farò kas-tak.» Un termine che presumibilmente si 
riferiva all'uso dell'arma. 

«Non farlo» intervenne Jawn. «Sono venuti in pace.» 

«Ci sarà pace quando saranno tutti morti e lo jar-dik per il nostro 
popolo sarà finito. Allora ci sarà pace.» Il capitano fissò Toroca, gli 
occhi dorati socchiusi nel volto giallo. «Dimmelo!» 

Toroca chiuse gli occhi. «I moli!» La parola gli sfuggì, esplosiva, 
nella lingua dei Quintaglio. 

Il capitano guardò verso Jawn, che fornì il termine equivalente. 

«I moli» ripeté Toroca. «Il porto.» 

«Dove, esattamente?» scattò il capitano. 

«Dritto di prua, la punta più orientale della nostra terra» rispose 
Toroca. «Non potete non vederli. Capital City è costruita su un'altura 
che sovrasta i moli, che non sono fortificati o protetti.» 

«Grazie» disse il capitano. «Molte grazie.» Con indifferenza, puntò 
quindi il tubo verso Afsan e mosse le dita. Un lampo di luce uscì dalla 
canna e gli aerodattili appollaiati sul sartiame spiccarono il volo. 
Afsan cadde all'indietro contro la murata e si accasciò sul ponte di 
legno. 

«Hai detto che non gli avresti sparato» urlò Toroca, nella lingua dei 
Quintaglio. 

Il capitano doveva essersi aspettato quella reazione perché rispose 
anche se non poteva aver capito le parole. «Forse tu non puoi mentire» 
disse «ma io SÌ.» 
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Toroca raggiunse di corsa Afsan, sul cui petto, in alto a sinistra, 
spiccava un foro rotondo dai bordi anneriti, che sanguinava. Sfilata la 
sua bandoliera, l’appallottolò e gliela premette sulla ferita per cercare 
di fermare l'emorragia. Afsan gemette. 

«Perché?» chiese Toroca, poi realizzò che in realtà voleva sapere 
un'altra cosa e fissò il capitano, scandendo l'ottava parola 
interrogativa degli Altri. «Quanto è giusto questo?» 

Anche Jawn guardava il capitano con aperto disgusto. Si rivolse a 
Toroca. «Come sta?» 

«Male» rispose lui, il solo vocabolo che gli venisse in mente. 
«Male.» 

Afsan cercò di sollevare la testa. Aveva la bocca insanguinata, 
segno che il proiettile aveva colpito un polmone o la trachea. «Non...» 
La sua voce era roca, sofferente. «Non voglio morire qui.» 

«Non morirà nessuno.» Per una volta Toroca fu lieto che suo padre 
fosse cieco e non potesse vedergli il muso. Si rivolse a Jawn. «Non 
sono un guaritore, devo riportarlo dalla mia gente.» 

«No» disse il capitano. Accennò ad alcuni marinai. «Portateli di 
sotto.» 

Jawn protestò con parole che Toroca non capì, ma le armi vennero 
puntate contro di loro. Toroca circondò il padre con un braccio e lo 
aiutò a sostenere il suo notevole peso mentre li scortavano 
sottocoperta. Nel soffitto c'erano grandi lucernai e non si vedevano 
lampade. 

Afsan gemeva piano a ogni passo. Nel sorreggerlo, Toroca non poté 
più premergli la bandoliera contro la ferita, ma ora lui lo stava 
facendo da sé. Ben presto arrivarono in una piccola stanza. Anche 


sulla nave, gli Altri evitavano ambienti con quattro lati: la stanza ne 
aveva cinque e un lucernario circolare lasciava entrare il sole del tardo 
pomeriggio. 

In tre dei cinque angoli erano ammucchiati rozzi sacchi e Toroca 
aiutò Afsan a sdraiarsi su un fianco, appoggiato a uno di essi. La porta 
venne chiusa e Toroca senti un rumore metallico. Quando provò ad 
aprirla non ci riuscì. 

«Un chiavistello» sussurrò Afsan. 

«Cosa significa?» 

«È sbarrata... perché non si possa aprire.» 

«Oh.» Toroca tornò vicino ad Afsan. «Come ti senti?» 

«Ho freddo. Freddo e sete.» 

«L'hak-al è ancora dentro?» 

«Hak-al?» ripeté Afsan. 

«Una parola degli Altri. Un pezzo di metallo, sparato da un'arma.» 

«Oh.» Afsan gemette. «Credo di preferire una società che non usa 
chiavistelli e non ha termini per armi del genere.» Sussultò nel 
sondare la ferita con le dita. «Ha smesso di sanguinare.» Rabbrividì. 
«Quanto... quanto tempo prima che attacchino la Terra?» 

«Ora sono a un solo giorno di navigazione, ma non sono abituati 
alla notte vera e sospetto che attaccheranno all'alba, dopodomani.» 

Afsan grugniì, forse di dolore oppure come assenso, e presto scivolò 
nell’incoscienza. Appoggiato all'altra parete, Toroca osservò il suo 
respiro affaticato. 

Molto più tardi — aveva perso la cognizione del tempo — sentì un 
rumore di passi nel corridoio e un altro suono metallico. Era molto 
buio e solo un po’ di luce lunare filtrava dal lucernario. Si alzò con 
cautela e attraversò la stanza, provando ancora ad aprire la porta, che 
cedette. Sbirciò nel corridoio. Non si vedeva nessuno. 

“Tawn” pensò. “Lui capisce il non voler morire lontano da casa.” 
Raggiunse in fretta Afsan e gli toccò una spalla. Nessuna reazione. Lo 
scosse piano. Ancora niente. Gli posò una mano sul petto: era ancora 
caldo e si muoveva con il respiro. Con un sospiro di sollievo lo scosse 
ancora. Se non fosse stato ferito non lo avrebbe mai svegliato così 
perché si sarebbe destato di soprassalto, azzannando. Di lì a poco, 


Afsan sollevò il muso. 

«La porta è aperta» disse Toroca. «Andiamo.» 

«Una trappola?» chiese Afsan, con voce debole. 

Toroca scosse il capo. «Un amico, credo.» Prese il padre per un 
braccio e lo aiutò ad alzarsi. «Spicciamoci.» 

Guardò ancora nel corridoio, poi sorresse Afsan fin sul ponte. La 
brezza notturna era fresca, il cielo in parte nuvoloso. Lo sciacquio 
delle onde e il frusciare delle vele mascheravano i loro passi. 

Toroca corse avanti per guardare oltre la murata. La scala scendeva 
ancora fino allo Stardeter. Si girò verso Afsan, che camminava lento, 
una mano premuta sulla ferita, e tornò da lui per aiutarlo a 
raggiungere la scala. 

«Scenderò per primo perché ti servirà aiuto per sistemarti a bordo. 
Dammi venticinque battiti, poi seguimi.» 

Afsan grugni di dolore. Scivolato oltre la murata, Toroca cominciò a 
scendere la scala, bagnata per gli spruzzi sollevati dalla nave in molti 
decimi di giorno di navigazione. Infine raggiunse lo Stardeter, che 
aveva imbarcato un po’ d’acqua, spruzzi o forse pioggia, e quasi 
scivolò nel lasciare la scala. Guardò su. Afsan stava scavalcando la 
murata, e la scala parve accasciarsi sotto il suo peso. Nello scendere 
mancò uno scalino e per poco non precipitò fino alla barca, ma riuscì a 
ritrovare l'equilibrio e a finire la discesa. La sua faccia era a stento 
visibile nel buio, ma aveva un'espressione di agonia come se a ogni 
movimento dei chiodi lo trapassassero. 

Finalmente arrivò a bordo. Toroca issò le vele mentre lui si 
accasciava contro la poppa e teneva il timone con una mano, l’altra 
sempre premuta sul petto. La piccola barca scivolò via nella notte. 

Senza dubbio almeno una delle navi della flotta aveva qualcuno di 
vedetta, ma c'era da sperare che scrutasse l'orizzonte e non le acque 
circostanti. «Non ti posso portare subito a casa» disse Toroca. «Non 
possiamo distanziare le loro navi e comunque scruteranno il mare con 
attenzione. Va bene se punto a sud per un po’ e poi mi dirigo a terra 
vicino a Fastok?» 

«Andrà bene.» La voce di Afsan era debole, e nell'oscurità era 
impossibile dire se fosse sincero. 


Il mattino li trovò ancora sull'acqua. Il riposo notturno pareva aver 
giovato ad Afsan. Toroca si era immerso per breve tempo per 
prendere qualche pesce, e pur avendo problemi a inghiottire — altro 
segno che il proiettile aveva leso la trachea — Afsan parve trarre un po' 
di energia dal pasto. 

«Mi sento come uno il cui uovo avesse il guscio troppo spesso» 
disse Toroca. «Ero così sicuro che potevamo convincerli, e ora 
conoscono il nostro punto più debole. Ho condannato il mio popolo.» 

La voce di Afsan era fievole e roca. «Sapevi che i moli non erano 
difesi perché l'hai sentito alla riunione, prima che partissimo.» 

«Sì. Se solo non ci fossimo andati!» Toroca sollevò una mano. «Lo 
so, lo so, avevi ragione a insistere per esserci.» 

«Infatti. Non hai trovato insolita la scelta di chi ha dato le 
informazioni?» 

Toroca annuì mentre cambiava l’angolazione della vela maestra. 
«All’inizio sì, ma poi ho pensato che Dybo non è uno stratega e che 
quel tizio invece lo fosse.» 

«In realtà, i contributi di Dybo sono stati preziosi. Ma sai chi era 
quell'altro tizio?» 

«L'ho riconosciuto, naturalmente: era Det-Edklark. Ci siamo 
scontrati per la mia teoria sull'evoluzione.» 

«È il Maestro della fede.» 

«Sl.» 

«Un sacerdote.» 

«Sl» 

«E può mentire alla luce del giorno.» 

«Cosa?» 

«Ho detto che può mentire alla luce del giorno.» 

«Ti ho sentito, ma non è possibile.» 

«Lo è per lui. Per alcuni preti.» 

«Allora perché ha tenuto lui la riunione? Voglio dire... Oh! Afsan, 
No.» 

«Quello che ti ha detto sulla vulnerabilità dei moli era una 
menzogna. In realtà abbiamo teso un'imboscata agli Altri.» 

«Mio Dio. Sarà...» 


«Una strage, immagino.» 

«Ma come sapevi che gli Altri mi avrebbero estorto 
l'informazione?» 

«Non lo sapevo per certo.» Afsan si mosse appena, e una smorfia di 
dolore gli passò sulla faccia. «Hai detto di fidarti completamente di 
Jawn, ma in passato mi sono trovato anch'io in una situazione simile.» 
Si fermò per riprendere fiato. «Mi sono fidato del mio amico Dybo, e 
questo mi è costato gli occhi. Dybo è stato scavalcato da Yenalb, il 
Maestro della fede dell’epoca.» Un'altra smorfia, quando una grossa 
onda scosse la barca. «Temevo che il tuo amico Jawn fosse una sola 
voce fra molte.» 

«Una strage, dici?» 

«Senza dubbio.» 

Toroca si rattristò. «Non volevo che succedesse.» 

«Neppure io, ed è per questo che ti ho accompagnato nella tua 
missione di pace.» Afsan tacque, il volto contratto dal dolore. «Come 
una volta ho detto a Dybo, però, di rado un capo ha scelta in quello 
che fa.» 

«Ma come potevi sapere che avrei parlato sotto pressione? Tu non 
hai ritrattato nonostante le minacce di Yenalb.» 

«No, ma nessuno a cui tenevo veniva minacciato. La tua bontà è la 
tua debolezza.» 

«Ti sbagli, padre» ribatté Toroca, deciso. «È il mio punto di forza.» 

Afsan scrollò le spalle. «Comunque, se questo funziona, almeno 
Mokleb sarà felice.» 

«Non capisco.» 

Afsan contrasse il muso nel lottare contro il dolore. «Pensa che io 
sia l'Unico e, come ha detto Lubal, “l'Unico sconfiggerà i demoni della 
terra e dell'acqua” .» 
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La prima ondata di navi degli Altri puntava verso il porto, da cui 
l’imperatore Dybo aveva già fatto allontanare tutte le imbarcazioni dei 
Quintaglio. Anche senza il trucco di Afsan, quel bersaglio sarebbe 
stato troppo invitante, perché da lì si aveva facile accesso alla città 
mediante rampe scavate nella roccia. 

Sulle alture a nord dei moli, Dybo osservava le navi in 
avvicinamento con un lunga-vista, stupito dagli sciami di corpi gialli 
sui ponti. Il nemico avanzava rapido, le strane vele triangolari gonfie 
della brezza costante. 

La distanza si ridusse e infine Dybo sollevò la sinistra, come un 
capocaccia che desse un ordine, e dopo qualche momento l’abbassò in 
un gesto secco, il segnale d'attacco. 

Il Lub-Kaden, uno dei piccoli alianti costruiti in base alle specifiche 
di Novato, si lanciò dall'altura fluttuando alto sopra le navi. Esso 
appariva come una copia in legno di un gigantesco aerodattilo, con 
larghe ali triangolari e un piccolo telaio cavo contenente un Quintaglio 
in posizione prona. Il pilota manovrava muovendo la coda ed era 
collegato da cinghie al muso a punta che poteva spostare a destra o a 
sinistra su cardini. 

Quel pilota se la cavò molto meglio di Novato nel suo primo volo 
di alcuni chilogiorni prima: non ebbe difficoltà a mantenere la rotta e a 
restare in aria a lungo, sfruttando le correnti ascensionali del vento 
spinto in alto dalle alture. 

Dybo vide i piccoli esseri gialli sui ponti indicare in alto, e si augurò 
che fossero stupiti. Il volo era una cosa nuova per i Quintaglio e lui 
stava scommettendo sul fatto che gli Altri non l'avessero ancora 
scoperto. La stessa Novato non aveva capito come funzionasse finché 


non aveva avuto esemplari di uccelli su cui lavorare, ed essi erano 
reperibili solo nell’arca blu, a cui gli Altri non potevano accedere. 

Vide alcuni degli Altri cercare di puntare contro l’aeronave i 
pesanti tubi sul ponte, ma essi non erano progettati per sparare in alto 
e la parte posteriore urtò contro il plancito prima che arrivassero in 
posizione. 

Qualcuno degli Altri faceva fuoco con i bastoni più piccoli, ma 
finora niente aveva colpito l’aliante. 

Ora il Lub-Kaden girava in cerchio sulla nave di testa. Dybo vide la 
prima bomba cadere dal telaio centrale: era un pesante contenitore di 
ceramica diviso internamente in due parti contenenti sostanze 
chimiche diverse. Quando colpì il ponte e si ruppe, le sostanze si 
mescolarono e presero fuoco. 

Dybo guardò il cerchio di fiamme estendersi sul ponte della nave e 
risalire l'albero, poi raggiunse la vela maestra e tutto andò a fuoco. 
Parecchi Altri si gettarono in acqua, ma presto avrebbero perduto le 
loro grosse armi e le scorte che avevano a bordo. 

Ora il Lub-Kaden era sopra la seconda nave. Sganciò un secondo 
vaso, che però mancò il bersaglio e finì in acqua. Il pilota fece un altro 
giro e lasciò cadere la terza bomba, che centrò la sommità dell'albero e 
incendiò la vela da cui le fiamme si estesero verso il ponte. 

Dybo abbassò di nuovo il braccio e un secondo aliante, l’Irb-Falpom, 
lasciò l’altura, puntando più lontano dai moli, verso alcune navi della 
retroguardia. Con un arco perfetto scaricò le bombe in rapida 
successione su tre delle più lontane, che presero a bruciare in modo 
lento ma costante, con gli esseri gialli che cercavano di fuggire sulle 
scialuppe o a nuoto. 

Su una nave vicina, uno degli Altri si era arrampicato sulla coffa e 
prendeva con cura la mira con la sua arma a tubo. Sparò tre colpi. Uno 
andò a vuoto, il secondo aprì un buco insignificante nell’ala 
dell’aliante, ma il terzo centrò una delle bombe di ceramica. Un getto 
di fuoco liquido colò dal velivolo verso le onde, ma gli schizzi 
provocati dalla rottura del contenitore bastarono a incendiare l’aliante. 
In fiamme, come un'apparizione dalle pergamene sacre, il pilota prese 
coraggiosamente di mira una nave degli Altri e mandò l’aliante a 


schiantarsi sul suo ponte, andando in pezzi fino a frantumarsi contro 
la base dell'albero di maestra. Nell'arco di pochi istanti il fuoco 
avviluppò il vascello. 

Un'enorme esplosione squarciò l’aria. Dybo si portò le mani ai fori 
uditivi. In basso si allargava una gigantesca palla di fuoco e un fumo 
denso riempiva l’aria. Su una delle navi ci doveva essere stata una 
scorta di polvere nera, che il fuoco aveva fatto scoppiare. 

Adesso tre vascelli degli Altri cercavano disperatamente di lasciare 
il porto. 

Dybo lanciò un terzo aliante, il Sor-Denkal, ma esso non catturò 
bene il vento e scese verso le onde in una folle spirale. Mentre le 
colpiva, una delle grosse armi degli Altri fece a pezzi il velivolo e il 
pilota, sollevando grossi spruzzi sui moli. 

Un altro gesto del braccio e un quarto aliante, lo Jal-Tetex, prese il 
volo, scendendo in picchiata per scaricare le sue bombe. 

Intanto, il Lub-Kaden aveva bombardato altre quattro navi e adesso 
l’acqua era piena di travi in fiamme e di corpi gialli che nuotavano 
verso riva. L'aliante scese ancora di quota, intercettando alla 
perfezione le correnti, per scaricare in serie le ultime bombe su 
altrettanti vascelli. Il pilota fece poi descrivere all’aliante un grande 
arco che lo riportò sopra l’altura, sfiorando il Rocciorama prima di 
atterrare su un campo aperto. 

A parte le tre navi che parevano prossime a fuggire, in basso ne 
rimanevano solo altre due. A Dybo restava un solo aliante, il Tak- 
Saleed, quello originale di Novato, recuperato e ricostruito dopo il suo 
primo volo. Era più piccolo e meno robusto degli altri, e Dybo aveva 
sperato di non doverlo usare, ma non c’era scelta. Abbassò ancora il 
braccio e il Tak-Saleed prese il volo dall'altura, vibrando nel salire di 
quota tanto da sembrare prossimo ad andare in pezzi. La pilota 
pareva avere problemi con le cinghie che controllavano la prua... nei 
test si era bloccata, ma a Dybo era stato garantito che la cosa era stata 
risolta. La prua oscillava di qua e di là, rendendo il volo incostante, 
ma la pilota trovò presto il controllo e saettò sulle onde, superando la 
flotta per compiere poi una svolta e tornare indietro. 

Nel frattempo una delle navi rimaste era stata eliminata: un'altra, 


avvolta dalle fiamme e abbandonata, le aveva sbattuto contro e 
l'impatto aveva squarciato entrambi gli scafi, oltre a estendere il fuoco 
alla seconda nave. 

Il Tak-Saleed stava completando l’ultimo passaggio, ma la pilota era 
troppo concentrata su cosa accadeva in basso. «Attenzione!» urlò 
Dybo, ma nessuno poteva sentirlo per via del vento. Con orrore, vide 
il Saleed collidere in aria con il Jal-Tetex. Per un momento pensò che si 
sarebbero solo sfiorati, ma il Saleed si accartocciò, con le ali ripiegate e 
le assi del telaio spezzate come rametti. Anche l’ala sinistra del Tetex si 
spezzò e scese a spirale verso le onde, mentre il resto dell’aliante 
veniva spinto di lato dall'impatto. Il Saleed aveva ancora quattro 
bombe. Due caddero dall’aliante, colpirono le onde e continuarono a 
sprofondare. Pochi momenti più tardi anche i due alianti 
precipitarono e Dybo chinò il capo in una silenziosa preghiera, certo 
che i piloti fossero morti. 

No... una forma verde fendeva le onde. Uno dei due era ancora 
vivo, e pareva essere Quetik, la pilota del Saleed. Il suo aliante era 
caduto non lontano dall’unica nave ancora intatta degli Altri, ma 
Quetik non puntava da quella parte, bensì verso una più vicina, con 
un principio di incendio sui ponti ma con le vele ancora intatte. 

Tre Altri le spararono contro dalla nave intatta con i tubi piccoli, 
perché quelli grossi non potevano essere puntati così in fretta. Con il 
lunga-vista, Dybo vide Quetik riempirsi i polmoni d’aria e 
immergersi. Quando la rivide, si stava arrampicando su una scala di 
corda appesa alla fiancata della nave in fiamme, usata dall’equipaggio 
per calarsi in acqua. Pochi momenti più tardi era sul ponte. 

Con i denti tranciò una fune che assicurava un boma: la vela si girò, 
e con essa la nave. Trovato il grosso timone, Quetik lo spinse con tutte 
le forze. L'altra nave cercò disperatamente di girarsi a sua volta, ma il 
porto pieno di scafi in fiamme ne limitava i movimenti. Le fiamme sul 
vascello di Quetik si stavano estendendo e... ecco!... avevano 
raggiunto la velatura. Ora però la nave era spinta dalla forza d'inerzia 
e dal vento, e Dybo assistette all’inevitabile collisione quando la nave 
in fiamme speronò l’ultima rimasta. Le fiamme si estesero alla nave 
intatta e Dybo vide Quetik accasciarsi sul ponte, forse sopraffatta dal 


fumo. 

Poi l’aria fu lacerata da un altro scoppio assordante: anche l’ultima 
nave era carica di polvere nera. L'esplosione scagliò in aria corpi e 
pezzi di legno. Quetik aveva ultimato la missione a costo della vita. 

Il sole era ormai tramontato, ma le fiamme illuminavano il porto 
mentre gli scafi continuavano ad ardere. Ormai alcuni di essi erano 
andati alla deriva contro i moli di legno, che avevano preso fuoco a 
loro volta. Le tre navi fuggite in precedenza erano ferme all'orizzonte. 
Avrebbero dovuto essere eliminate separatamente. 

Gli Altri superstiti stavano arrivando alla spicciolata sulla riva 
sassosa, ma senza armi non costituivano una grande minaccia per i 
venticinque Quintaglio schierati ad aspettarli. Dybo li lasciò a 
ultimare il loro compito. 
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In groppa ai corridori, Pal-Cadool e parecchi macellai davano prova 
della loro abilità con gli animali: per quanto terrorizzati di finire 
schiacciati sotto le zampe enormi dei romboteri, i corridori 
rispondevano con precisione alle redini, agli speroni e agli ordini 
urlati dai cavalieri al di sopra del frastuono causato dalla corsa dei 
grossi animali. 

All’inizio i romboteri avevano reagito all'essere sospinti in quel 
modo e parecchi membri del gruppo erano stati colpiti da possenti 
colpi di coda o scagliati in aria con le ossa infrante ancora prima che 
colpissero il terreno. Alla fine, però, anche quegli stupidi animali 
avevano capito che i cavalieri li spingevano verso una fitta foresta 
piena di piante di hamadaja, il loro foraggio preferito, e adesso erano 
ragionevolmente sottomessi. Quel giorno, Cadool aveva perso un solo 
uomo, fino a quel momento... 

Al contrario dei giorni precedenti, però, i romboteri non venivano 
sospinti verso la vegetazione. Cadool e la sua squadra galoppavano 
ora in cerchio intorno a sei colossi la cui testa si trovava a un'altezza 
vertiginosa dal suolo e la cui coda era così sollevata da terra che 
cavaliere e corridore non avevano difficoltà a passarci sotto. 

I romboteri avevano un vantaggio a cui Cadool non aveva pensato 
nell’elaborare il suo piano: anche se la valle vicina era invisibile da 
terra, gli occhi dei romboteri erano venti volte più in alto di quelli dei 
Quintaglio e potevano vedere — e forse fiutare — la succulenta 
vegetazione al di là delle basse colline. Se fossero andati da quella 
parte sarebbe stata la fine. 

Cercando di farlo girare e andare dall'altra parte, Cadool urlò 
contro il romboterio di testa, imitato da altri due cavalieri, mentre si 


muovevano sempre più in fretta intorno alle cinque bestie nella 
speranza di distogliere la loro attenzione dalla vicina foresta. 

«Avanti!» gridava Cadool. «Di qui! Da questa parte!» 

Finalmente il maschio dominante della mandria chinò il lungo collo 
con un udibile spostamento d’aria e portò la testa enorme al livello del 
terreno, proprio dietro il corridore di Cadool, muggendo a sua volta. 
Pompato attraverso la gola della bestia, il suono riverberò nell'aria. 
Nell’abbassarsi, l’animale aveva però probabilmente già dimenticato 
quello che guardava poco prima. Cadool continuò a galoppare in 
cerchio, e quel collo sinuoso di una lunghezza impossibile fendette 
l’aria per seguirlo. I denti piatti potevano danneggiare solo la 
vegetazione, ma era chiaro che al corridore non piaceva avere dietro la 
testa del colosso perché sgroppò, e Cadool dovette accarezzargli la 
testa per calmarlo. Finalmente, il collo del romboterio puntò nella 
direzione voluta da Cadool, che smise di girare in cerchio e si lanciò in 
un canalone fra due erte colline gridando: «Latark!». L'animale prese a 
seguirlo imitato dagli altri, due giovani maschi e tre femmine, anche 
se una delle femmine continuò a guardare con desiderio i vasti tratti 
di alberi alle loro spalle. 

I passi dei giganti echeggiavano fra le colline, ma in lontananza 
Cadool poteva già sentire un altro tipo di tuono, quello di grosse armi 
da fuoco. Accelerò l'andatura, ma i romboteri non ebbero difficoltà a 
seguire il corridore, perché le loro zampe erano lunghe quattro volte 
quanto Cadool era alto. 

Il canalone si andò assottigliando, e la cosa non piacque ai 
romboteri, che detestavano andare dove non avevano spazio per 
girarsi: anche se potevano sollevare il collo in verticale, per voltarsi 
comodamente avevano bisogno di almeno otto passi di ampiezza, e il 
canalone ne misurava già la metà. 

Tutto sarebbe andato bene a patto che il grosso maschio non 
cedesse al panico. Se avesse deciso di tornare indietro, la massa di 
corpi enormi avrebbe schiacciato Cadool e i suoi compagni. 

Ben presto senti la risacca e a tratti qualche sparo. Siamo vicini, più 
vicini. Oltre questa curva. Avanti, bestie, non mi venite meno proprio ora... 

Finalmente, sbucarono su una larga spiaggia di nera sabbia 


vulcanica. Più oltre, nell'acqua, c'erano le tre navi degli Altri sfuggite 
al bombardamento, e ancora più al largo due ampie e basse chiatte dei 
Quintaglio. 

Cadool si spostò sulla sinistra per togliersi dalla traiettoria dei 
romboteri. Senza dubbio gli Altri stavano battendo i denti — o ridendo 
alla loro maniera — nel vedere il modo in cui i Quintaglio volevano 
affrontare le loro navi. Chiatte. Semplici chiatte! 

Cadool batté i denti lui stesso... 

Le chiatte erano stracariche di foglie di hamadaja tagliate di fresco, 
di maturi meloni henkar, di succulente fronde di pistaral... 

Di ogni sorta di foraggio per romboteri. 

Due chiatte gigantesche e stracariche, ferme appena oltre le navi 
degli Altri, con il loro equipaggio che si stava tuffando per 
allontanarsi. 

Affamato per la lunga marcia, il maschio di testa avvistò le chiatte e 
— Cadool batté i denti ancora più forte a quella vista — protese la lunga 
lingua per leccarsi in anticipo il muso piatto. 

Poi si lanciò in acqua, sollevando enormi ondate nel puntare verso 
le chiatte. 

Ci furono altre onde quando la femmina più grossa lo seguì, imitata 
dai due maschi piccoli e poi dalle altre due femmine. 

Grandi muri d’acqua schizzarono ovunque, infradiciando Cadool, 
sulla spiaggia. 

Il maschio di testa era ora immerso fino al ventre... 

Le tre navi degli Altri rollavano follemente in quella turbolenza. 

Due di esse erano sulla traiettoria del maschio, che avanzava 
sferzando l’acqua con la coda fra spruzzi immani. 

Le femmine si spostarono ai suoi lati per cercare di non essere 
schizzate dalla sua scia. 

Le navi dondolavano paurosamente. 

Adesso il maschio era immerso fino a metà ventre e i piccoli 
nuotavano con il collo proteso fuori dall'acqua. 

Una nave degli Altri si rovesciò sotto l'impatto delle onde 
gigantesche. 

Sul ponte della seconda nave, una grossa arma venne girata e fece 


fuoco contro il grande maschio, ma la nave sobbalzava a tal punto che 
la palla di metallo schizzò quasi in verticale e ricadde di poco a 
tribordo del vascello con uno schizzo insignificante rispetto alle onde 
che sballottavano la nave, ma sufficiente ad attirare l’attenzione del 
maschio, che girò il lungo collo verso il vascello e gli assestò un 
noncurante colpetto di coda... appena un colpetto... che mandò in 
pezzi la nave come se fosse stata fatta di carta. 

Poi il maschio raggiunse la prima chiatta e abbassò il collo per 
risucchiare fronde, foglie e meloni nel lungo esofago. 

Pochi momenti più tardi le femmine raggiunsero la stessa chiatta, 
spostandosi sul lato opposto per raggiungerla meglio, con il lungo 
corpo che ruotava nell'acqua, dove erano immerse fino alle spalle, e la 
coda distesa dietro di loro. La terza nave da guerra cercò 
disperatamente di allontanarsi alla massima velocità concessa dal 
vento, ma non fu abbastanza rapida da evitare di essere colpita da una 
coda che la sollevò dall'acqua: la chiglia fu visibile per un attimo, poi 
lo scafo ricadde sulla risacca e si spezzò in due come un uovo. 

I due piccoli e la terza femmina puntarono verso la seconda chiatta, 
mentre gli Altri cercavano di nuotare fino a riva, dove i cacciatori dei 
Quintaglio erano ora schierati a circa dieci passi uno dall'altro, il torso 
in avanti in posizione da combattimento, aspettando che i nemici 
superstiti cercassero di guadagnare la spiaggia. 

Per il resto del pomeriggio i romboteri banchettarono e giocarono 
nella risacca, indifferenti alla carneficina sulla spiaggia. 
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Afsan venne portato nell’infermeria imperiale, dove Dar-Mondark gli 
curò le ferite. C'erano indubbie lesioni interne, perché oltre al 
polmone collassato e allo sputare sangue, ora Afsan sanguinava anche 
defecando. Il medico pulì le ferite ma non si arrischiò a estrarre il 
proiettile di metallo. Afsan dormì per qualche tempo, e al risveglio 
trovò Nav-Mokleb che attendeva di parlargli. 

«Come stai?» gli chiese. 

Steso prono su un tavolo, Afsan gemette. «Non bene. Non credo 
che la cura del parlare mi aiuterà, con questo.» 

«Ti ho portato un regalo.» 

«Davvero?» 

«I volumi del Trattato sui pianeti di Saleed. Te li restituisco.» 

«Li hai guadagnati, Mokleb.» 

«Sì, ma per te significano molto di più, e poi...» 

«Potrei voler lasciare l’opera completa a qualcuno.» 

Mokleb agitò la coda e cambiò argomento. «Ho riflettuto ancora su 
ciò di cui parlavamo. So il perché della nostra reazione agli Altri, e ho 
sviluppato un'idea. Con i sacerdoti del sangue che, generazione dopo 
generazione, hanno selezionato in base a forza e velocità, ci siamo 
trasformati in una razza con... ecco, con un esagerato senso di 
mascolinità.» 

«Mascolinità?» ripeté Afsan. 

«Naturalmente è un termine usato di rado. I sessi sono uguali. Oh, 
le femmine crescono un po’ più lentamente dei maschi, ma è 
ininfluente perché i Quintaglio crescono per tutta la vita. Lavori che 
richiedono forza fisica possono essere svolti tanto dai maschi quanto 
dalle femmine. Nel mondo animale, però, vediamo spesso differenze 


fra i due sessi. Prendi i fauxovatilli, per esempio: il maschio è sempre 
molto più grosso delle femmine e ha una cresta più elaborata. Nei 
romboteri un maschio controlla un harem di parecchie femmine più 
piccole, e fra i corneri il maschio ha un corno più lungo e lo scudo sul 
collo più ampio. E quasi in ogni specie di aerodattili è il maschio a 
delimitare il territorio e a difenderlo dagli altri maschi, lasciando però 
che le femmine vadano e vengano a piacimento. Noi Quintaglio siamo 
diversi. Ci siamo selezionati involontariamente per una tendenza 
verso forza e aggressività, e una conseguenza collaterale è stata quella 
di ridurre al minimo le differenze fra i due sessi.» 

«Ma di certo l'uguaglianza fra i sessi è una cosa lodevole, n0?» 

«Oh, certo» convenne Mokleb. «Non ci sono dubbi. Dopotutto, 
secondo la leggenda, le femmine sono state formate dalle dita di una 
mano della dea, i maschi da quelle dell'altra. Non c'è motivo perché 
una mano debba essere meglio dell'altra, ma qui sta il problema: 
eguaglianza non significa necessariamente essere identici. È possibile 
essere diversi e tuttavia alla pari. Sì, in molti casi il maschio può essere 
più adorno e possente, ma la femmina controlla l'accoppiamento, 
sceglie il compagno e, naturalmente, è quella che porta nuova vita nel 
mondo. Chi dei due è il migliore? Nessuno può dirlo. Uguali ma 
diversi.» 

«D'accordo.» 

«Noi però ci siamo trasformati essenzialmente in una razza tutta 
uguale quanto ad atteggiamento e attributi. C'è poca differenza fra 
maschi e femmine, e i tratti che abbiamo potenziato con lo sfoltimento 
sono sotto molti aspetti quelli peggiori e più antisociali del maschio. E 
li abbiamo distillati in entrambi i sessi.» 

«Non ho mai visto la cosa in questo modo.» 

«Ora rifletti su questo: gli Altri sono... meno mascolini di aspetto. 
Sono fisicamente più minuti, hanno la mascella meno prominente, 
denti più piccoli. Sono più scialbi e hanno un senso minimo della 
territorialità.» 

«Stai dicendo che sono più simili alle femmine?» 

«Se fossero simili alle nostre femmine non avremmo problemi a 
interagirci, ma non lo sono, non hanno l’esagerata mascolinità delle 


nostre femmine, e nel nostro spirito c'è qualcosa di profondo, di 
oscuro, che non sopporta la vista di quelli che recepiamo come maschi 
inferiori. Abbiamo esagerato la nostra mascolinità al punto da 
diventare una minaccia per chiunque non abbia i nostri stessi 
standard di robustezza e di aggressività. Ho visto cadaveri di Altri in 
abbondanza. Tutti sembrano maschi, perfino le femmine hanno sulla 
gola pieghe di pelle che ricordano un gozzo.» 

«Allora in loro non c'è niente di malvagio» disse Afsan. 

«Proprio niente. In effetti, il male è in noi, e ipotizzerei che lo 
sappiamo, a un livello istintivo. Toroca sapeva di dover nascondere 
agli altri Quintaglio la sua diversità, perché era consapevole di come 
avrebbero reagito a qualcuno percepito come non-maschio in base ai 
nostri standard.» 

«Abbiamo distrutto ogni nave degli Altri, e dubito che ne 
manderanno altre. Ora che facciamo? Dici che ci siamo selezionati in 
maniera tale da odiare gli Altri perché li vediamo come versioni 
inferiori di noi stessi o... non so... come qualcosa che abbiamo paura 
di diventare. Ma se non possiamo controllare ciò che proviamo, cosa 
faremo? Conosci quel vecchio detto: non si può cambiare la natura di 
un Quintaglio.» 

«Ah, buon Afsan, ma dobbiamo cambiare. Dovremo farlo, se 
vogliamo andare fra le stelle.» 


Dybo e Toroca erano soli nella Sala di governo. «Devo dedurre che 
finalmente hai una risposta per me?» chiese l’imperatore. 

«Sl» 

«Allora?» 

«Come ricorderai, il compito che mi hai affidato era di trovare il 
giusto criterio per scegliere quale eggling debba sopravvivere. Quasi 
ogni covata è di otto uova, e una femmina ne produce due o tre 
nell'arco della vita. È evidente che per mantenere una popolazione 
stabile si può permettere la sopravvivenza di un solo eggling per 
covata.» 

«Sì, ma quale?» incalzò Dybo. 

«Ho riflettuto a lungo sulla cosa, imperatore. Voglio che tu lo 


sappia.» 

«Non mi aspettavo di meno, Toroca. Qual è la tua risposta?» 

«Questa, Sua Luminescenza: non importa quale eggling scegliamo.» 

«Cosa?» 

«Non fa differenza. O, per meglio dire, trattenersi dall’imporre 
criteri di selezione artificiali crea più differenziazione. Più varietà.» 

«Non capisco» disse Dybo. 

«In realtà è semplice. Conosci la mia teoria dell'evoluzione?» 

«Sì, certo. La sopravvivenza del migliore. Per questo ti ho affidato 
l’incarico di decidere il criterio di selezione degli eggling.» 

Toroca si grattò il collo. «Un'espressione poco opportuna... I 
sacerdoti del sangue hanno scelto in base alla robustezza fisica per 
innumerevoli generazioni, e come ci ha resi quel processo di 
selezione? Esseri territoriali, selvaggi.» 

«Allora dovremmo selezionare in base all'intelligenza» suggerì 
Dybo. 

«Perdonami, imperatore, ma anche questo è sbagliato. Considera 
Afsan, per esempio. Non c'è mai stata mente migliore della sua, ma tu 
stesso l'hai preso in giro per la sua magrezza. Potrebbe morire in una 
frana laddove un soggetto più grosso ma più ottuso potrebbe scavare 
fino a uscirne. Il punto è che non c'è un rigido criterio di selezione. 
Con il cambiare dell'ambiente, cambiano anche i requisiti per la 
sopravvivenza, e noi stiamo per cambiare il nostro ambiente come mai 
prima, perché presto lasceremo questo mondo per cercarne un altro. 
Sarebbe follia selezionare una particolare caratteristica, perché non 
sappiamo cosa richiederà da noi il nuovo ambiente. No, buon Dybo, 
quello che ci serve è la varietà, e il modo migliore per garantirla è 
selezionare a caso quale eggling far sopravvivere. Alcuni saranno forti, 
altri intelligenti e altri ancora forse nessuna delle due cose, ma 
avranno comunque qualità che un giorno potrebbero servirci.» 

Dybo annuì. «A caso» ripeté. «Non è la risposta che mi aspettavo.» 

«Lo so, signore, ma è quella giusta.» 

«Ogni eggling avrà una possibilità su otto.» 

«Sì, Sua Luminescenza. Cosa più importante, non dovrebbe più 
esserci uno sfoltimento dei piccoli. Ho parlato a lungo con Nav- 


Mokleb... Non avevo idea del danno incredibile che ci siamo causati 
con quell’antico rito. Dobbiamo, invece, selezionare un singolo uovo — 
un uovo, non un eggling — in ciascuna covata e lasciare che solo quello 
si schiuda.» Toroca fece una pausa. «Spero soltanto che nelle 
generazioni rimaste prima che il nostro mondo muoia recupereremo 
alcune delle qualità che ci servono.» 


Afsan faticava a dormire per il dolore al petto. Si assopiva solo per 
svegliarsi a causa del disagio. La terza o quarta volta che successe 
emise un ringhio frustrato e colpì il tavolo con una mano mentre con 
l’altra si grattava il petto a causa del prurito dato dalla crosta sulla 
ferita. 

Ancora disteso, aprì gli occhi. Ultimamente lo faceva sempre più 
spesso perché adesso che si erano rigenerati sollevare le palpebre non 
gli causava più dolore. 

Dall'altro lato della stanza vide una debole luce. 

Vide... 

Dall'altro lato della stanza! 

Una debole... 

No, era uno scherzo della mente stanca. Serrò le palpebre, interne 
ed esterne, le sfregò con le mani e tornò ad aprirle. 

Non si sbagliava! Una luce... un vago rettangolo nel buio. 

Una finestra spalancata, con le tende aperte. 

Si sollevò e scese dal tavolo. Il dolore gli trapassò il fianco, ma lo 
ignorò nello zoppicare fino alla finestra, afferrando il davanzale con 
entrambe le mani. 

Era il cuore della notte, una notte pari in cui la maggior parte dei 
Quintaglio dormiva, di quelle che lui preferiva perché le lampade 
esterne erano spente e il firmamento divampava in tutta la sua gloria, 
con la fascia del grande Fiume celeste che lo attraversava. C'erano 
quattro lune, tutte falci minuscole che non offuscavano le stelle. 

Il cielo notturno era limpido, nero, risplendente, glorioso. Proprio 
come lo ricordava. Rammentò tutte le notti passate a fissarlo: quelle 
dell'infanzia, piene di meraviglia, e quelle da adolescente pervase di 
malinconico desiderio. Le notti da apprendista, tutte studio e 


comprensione acquisita a poco a poco. 

La coda gli vibrava di gioia. Il dolore, intollerabile poco prima, era 
dimenticato, allontanato dalla sua mente superiore da quella vista 
splendida. Vecchi amici lo chiamavano. Ecco là la costellazione del 
Cacciatore, un tempo chiamata il Profeta. E più in là, vicino 
all'orizzonte, c'era Matark, il cornerio di Lubal, e a cavallo 
dell'eclittica splendeva il Teschio di Katoon. 

Pensò di gridare, di svegliare gli altri, di urlare a tutti che ci vedeva! 

Ma no, quello era un momento da assaporare da solo. Quella notte 
le stelle erano solo per lui. Appoggiato alla coda, si saziò di quello 
spettacolo. 

Fu qualche tempo dopo che realizzò il motivo per cui la sua mente 
inferiore si era infine arresa e gli aveva permesso di vedere. Sapeva 
quello di cui lui era ormai consapevole: il suo tempo era quasi 
esaurito. 

Si crogiolò comunque in quella vista gloriosa e guardò in silenzio 
una meteora solcare il firmamento. 


02 


Si accalcarono nella stanza, tenendo a bada l’istinto territoriale in virtù 
dell’affetto per Afsan. C'erano Novato, madre dei suoi figli, la persona 
con cui aveva scoperto la verità sull'universo, l’imperatore Dybo, il 
suo vecchio amico, l'enorme, anziano capitano Keenir, che gli aveva 
fatto conoscere il lunga-vista, e molti altri. 

Afsan si era rimesso a dormire e al risveglio l'aveva accolto la 
luminosità del mattino. Aveva fatto chiamare Dar-Mondark, che 
aveva subito convocato i suoi amici. 

Anche se ci vedeva, le sue condizioni erano peggiorate. Aveva 
vomitato sangue e il dolore al petto si era esteso. Disteso prono, aveva 
il respiro affannoso, sibilante. «Dybo?» disse. 

L'imperatore annuì. «Sono io, Afsan.» 

«È bello vederti.» 

Dybo batté i denti. «È bello essere visto.» 

Afsan girò un poco la testa. «Novato... riconoscerei quel volto 
ovunque.» 

«Salve, Afsan.» 

«Sei...» Fece una pausa, chiedendosi se dare o meno voce al suo 
pensiero. «Sei splendida. Bellissima.» 

Novato chinò il capo. «Grazie.» 

«E il capitano Var-Keenir.» Afsan ritrovò un po’ di forza. «Ah, i 
momenti passati sulla Dasheter!» 

«Ciao, eggling» disse Keenir, la voce roca un po’ incrinata. 

Afsan batté i denti. «Non credi che io sia un po’ vecchio per essere 
chiamato ancora così?» 

«Mai» ribatté Keenir, con uno scintillio negli occhi. 

«E queste sono di certo le lunghe gambe del mio buono e fedele 


amico. Cadool, i chilogiorni sono stati clementi con te.» 

Cadool si inchinò profondamente. 

Afsan rimase in silenzio per un momento, poi la coda gli sussultò 
come per un'immensa tristezza. 

«Cosa c'è che non va?» chiese Novato. 

Afsan scosse il capo. «Non... non so chi siano queste altre persone, 
anche se dovrei conoscerle.» 

Un maschio si fece più vicino e, ignorando i sussulti intorno a lui, 
gli strinse la spalla per un momento. «Io sono Toroca.» 

«Mio figlio.» La voce di Afsan si incrinò. 

«SÌ, padre.» 

«Sei un ottimo e avvenente Quintaglio.» 

«Grazie.» 

«Voglio che tu sappia che sono davvero molto orgoglioso di te.» 

«Lo so, padre, l'ho sempre saputo.» 

Afsan si volse verso una femmina che, cosa incredibile, aveva un 
corno che le cresceva sul muso. «E tu sei...?» 

«Vuoi dire che non mi riconosci?» 

«Ora sì, perché conosco la tua voce, Babnol.» 

«Toroca non ha mai accennato al mio... corno?» 

Afsan scosse il capo e vide che lei era contenta della cosa. 

Riprese ad agitare la coda, scosso dall'emozione. 

«Siete stati tutti gentili a venire» disse. «So che non mi resta molto 
tempo, ma fra tutte le cose che avrei potuto vedere di nuovo nulla 
significava di più per me del volto dei miei amici... e dei miei 
familiari.» 

Inutile ricorrere a una bugia confortante, perché adesso lui poteva 
vedere il colore del loro muso. «Mi mancherai, Afsan» disse Dybo. 
«Terribilmente. Non sarai dimenticato. Ci saranno tue statue in ogni 
provincia.» 

«Mi basta essere ricordato dai miei amici» rispose Afsan, e il suo 
muso indicò che era sincero. 

«Sarai ricordato da tutti i Quintaglio» replicò Novato. «Ci hai 
salvati, tutti. Stiamo facendo passi enormi, Afsan. Abbiamo macchine 
volanti e la torre nello spazio, e stiamo studiando le armi a proiettili 


recuperate sulle navi degli Altri. Lasceremo questo mondo prima che 
si disintegri. Te lo prometto.» 

Afsan tacque per un momento. «Ho una piccola richiesta» disse poi, 
a fatica. «Dybo, questo per me significa più di qualsiasi statua. So che 
passeranno generazioni prima che le nostre navi lascino questo 
mondo, ma quando lo faranno vorrei che avessero a bordo qualcosa di 
mio, che qualcosa toccato da me sia portato sul suolo del nuovo 
mondo.» 

«Il tuo lunga-vista» disse subito Toroca. «Me l'hai dato alcuni 
chilogiorni fa. Cosa potrebbe esserci di più appropriato?» 

Afsan batté i denti. «Grazie, figlio mio.» 

«Farò in modo che accada, Afsan» promise Dybo. «Il tuo lunga- 
vista ci seguirà sul nuovo mondo.» 

Afsan annuì, poi ebbe una convulsione. «Credo che non mi resti 
molto tempo. Tengo molto a tutti voi, ma non potete restare tutti fino 
alla fine. C'è troppo affollamento, è pericoloso. Andate, sapendo di 
essere nei miei pensieri.» 

«Io voglio restare con te» protestò Novato. 

«Mi piacerebbe. Dybo, Keenir, Toroca, Babnol... mi mancherete. 
Addio, amici miei.» 

«Afsan...» disse Dybo, con voce rotta. «Afsan... devo sapere, prima 
che... che...» 

Afsan annuì. «Ti perdono, amico mio» mormorò. «Ti perdono 
tutto.» 

Dybo si inchinò profondamente. «Grazie.» 

«Ora andate, per favore... La Dea sia con voi.» 

«E con te» rispose Dybo. Keenir e Babnol ripeterono la frase, poi se 
ne andarono insieme a Toroca. 

«Afsan» disse allora Novato, avvicinandosi più di quanto 
permettesse la territorialità «non avere paura.» 

«Non ne ho. Non desidero morire, ma non ho paura.» 

«Jo l'ho visto, Afsan» affermò lei, con voce piena di meraviglia. 
«L'altro lato. Cosa c'è oltre.» 

Afsan cercò di sollevare la testa ma non ci riuscì. «Cosa?» 

«In cima alla torre spaziale ho aperto per sbaglio una porta che 


dava sullo spazio. L'aria è uscita e ho pensato di morire. In un certo 
senso sono morta. Mi sono sentita lasciare il corpo e percorrere un 
lungo tunnel verso una luce splendida.» Allargò le braccia. «Il cielo 
è... sereno, Afsan, un posto senza dolore o preoccupazioni.» 

«L'hai visto quando l’aria si è esaurita?» 

«Sl» 

«Novato, mia buona Novato...» La sua voce era gentile. «Quando 
qualcuno annega o comunque è privato dell’aria, la mente fa strani 
scherzi.» 

«Non era uno scherzo della mente, Afsan. Era reale.» 

«Trovo difficile crederlo.» 

Novato annuì, per nulla offesa. «Lo sapevo. Ma proprio tu dovresti 
sapere che spesso l’idea semplice è quella esatta. C'è un paradiso, 
Afsan, ed è più meraviglioso di quanto dicano le pergamene sacre.» 

Il tono di Afsan suonò neutro. «Forse.» 

Novato era serena. «E c'è di più, Afsan: dall'altra parte ho visto 
persone che avevo conosciuto. Lub-Kaden del mio vecchio branco, 
nostra figlia Haldan, altri. Sai cosa significa, Afsan? Un giorno saremo 
di nuovo insieme. E sai cosa dicono le pergamene sacre: nell'aldilà 
non c'è territorialità. È per questo che dobbiamo cacciare in branchi, 
per prepararci a quel cameratismo. Saremo di nuovo insieme, tu e io, e 
sarà diverso e migliore. Potremo camminare fianco a fianco, toccarci 
in qualsiasi momento.» Il suo volto era calmo, splendido. «Sarà 
meraviglioso.» 

«Spero che tu abbia ragione. Mia cara, bellissima Novato, lo spero 
proprio.» Il suo corpo ebbe una convulsione. «Credo sia giunto il 
momento» disse infine. 

Novato si protese a posargli una mano sul braccio. «Ho ragione, 
Afsan. Lo vedrai.» 

Poi tutto tornò a farsi buio per Sal-Afsan, salvatore dei Quintaglio. 


Due chilogiorni più tardi. 

Il grande recinto di pietra era stato usato un tempo per ospitare un 
mortenera, ma era stato modificato per il suo nuovo scopo. Un 
secondo muro era stato eretto attorno al primo, la porta di quello 


esterno era rivolta a est, quella del muro interno a sud, per cui 
nessuno poteva entrare per sbaglio. 

Era tardo pomeriggio e Toroca veniva lì ogni giorno a quell'ora. 
Oltrepassava gli avvertimenti dipinti sul muro, entrava dalla porta est 
e percorreva il corridoio fra i due muri fino all'ingresso al campo, a 
sud. 

Questo aveva un diametro di duecento passi, per lo più coperto 
d'erba mantenuta bassa da Pasdo e Kendly, due vecchi fauxovatilli 
che vivevano lì dentro, bestie mansuete e gentili per cui i bambini 
andavano matti. 

Fermo sulla soglia, osservò il campo da gioco. C'erano bambini 
dappertutto. Lì vicino quattro giocavano a palla, calciandola avanti e 
indietro. Più lontano altri cinque costruivano forme in un recinto di 
sabbia nera e più in là due femmine si rincorrevano a vicenda. 
L'inseguitrice finalmente accorciò le distanze e protese la mano a 
toccare l’altra bambina sulla schiena, poi si girò e si allontanò di corsa 
con l’altra ora lanciata all'inseguimento per prenderla a sua volta. 

Toroca le guardò con stupore. Era un gioco così semplice, così ovvio, 
eppure nessuno della sua generazione l'aveva mai fatto. Adesso 
invece l'aveva visto manifestarsi spontaneamente, più e più volte. 

Colse un movimento con la coda dell'occhio... qualcosa nell'aria. 
Una palla. Un bambino l'aveva lanciata, un altro l'aveva afferrata e 
adesso correva stringendola. Altri due lo inseguirono e gli saltarono 
addosso, spingendolo a terra. Le fauci si aprirono, ma solo per battere 
i denti, poi uno dei ragazzi aiutò il giocatore caduto a rialzarsi. 

Toroca era raggiante. Nel centro del campo vide sua sorella Nov- 
Dynax, un tempo guaritrice nel Chu'toolar, che ora lavorava in questo 
nuovo asilo. Le si inchinò e lei agitò una mano. In lontananza, con un 
piccolo su ciascuna spalla, c'era Spenress, la sorella dell’imperatore 
Dy-Dybo. 

Gli dispiaceva che solo adulti come loro, a cui fosse stato 
risparmiato lo sfoltimento, potessero venire lì. La vista di un contatto 
così ravvicinato fra individui, anche se si trattava di bambini, poteva 
spingere la maggior parte dei Quintaglio al dagamant. E poi, 
naturalmente, c'era sempre la questione di... 


«Padre!» 

Toroca si girò. Il bambinetto giallo gli correva incontro agitando la 
tozza coda. «Padre!» chiamò ancora. Toroca piegò le ginocchia e 
protese le braccia. Il bambino gli corse incontro e lui lo sollevò. 

«Come sta il mio ragazzo?» chiese, stringendolo a sé e 
avvertendone il calore. 

Taksan lo guardò con i suoi occhi dorati. «Sto bene, padre.» 

«Lo sai dire nella lingua degli Altri?» 

Taksan annui. «De-kat, rak-sa. Padre, ancora non capisco perché 
devo imparare a parlare in due modi diversi. Voglio dire, qui nessuno 
mi capisce, a parte te.» 

Toroca lo posò a terra e gli si accoccolò accanto. «Un giorno andrai 
in un posto dove parlano così.» Gli batté un colpetto sulla spalla. «Ora 
vai a giocare.» 

Taksan lo abbracciò e andò a raggiungere gli amici. Pieno di 
orgoglio, Toroca lo guardò allontanarsi. Un giorno Taksan e alcuni 
Quintaglio di questa nuova generazione sarebbero tornati dagli Altri e 
voleva che Taksan potesse salutarli nella loro lingua, ma soprattutto 
voleva che potesse dire loro quanto i Quintaglio erano addolorati per 
l'accaduto. 


Epilogo 


Il resto delle astronavi era partito nell'arco degli ultimi chilogiorni, ma 
una era ancora in orbita intorno alla luna più interna del quinto 
pianeta. Liss azionò un selettore con l’artiglio dell'indice e lo schermo 
presentò un'immagine della luna gibbosa crescente. Un vasto oceano 
ricopriva tutto tranne le calotte polari, un singolo continente con a 
ovest un arcipelago di isole vulcaniche, e un più piccolo arcipelago 
sull'altro emisfero. Di recente, molti vulcani erano affiorati da fratture 
nella crosta planetaria sottomarina e sembravano suture sul cranio di 
una strana bestia dalla testa rotonda. 

Fasce di nubi si spostavano da est a ovest, intrecciate a scie di nero 
fumo vulcanico, gli ultimi ansiti di quel mondo morente. 

Alle spalle della luna c’era il massiccio pianeta chiamato ancora 
Galat-jaroob, la Faccia della Dea, la cui rapida rotazione faceva 
disporre in fasce orizzontali dorate e arancioni, marroni e gialle, le sue 
nubi di metano e di ammoniaca. “Una vista incredibile” pensò Liss. 
Adesso capiva il fascino ipnotico che il pianeta aveva avuto sui suoi 
antenati, cinquecento anni prima. 

Le dispiaceva lasciarselo alle spalle, non godere più di quella vista. 
Molto presto anche questa nave si sarebbe diretta nello spazio 
interstellare, ma prima doveva essere testimone del disintegrarsi della 
luna dei Quintaglio. 

Suonò un allarme. I sensori su varie parti della Terra segnalavano 
che la disintegrazione era cominciata. La porta della sala di controllo 
si apri e Geman fluttuò all’interno. Toccò Liss su una spalla. «Il 
computer può gestire le videocamere» disse. «Vieni su a vedere 
insieme a tutti noi.» 

Dopo un ultimo controllo dei comandi, Liss lo seguì nel corridoio. 


Ben presto furono sul ponte di osservazione, dove migliaia di corpi 
verdi e centinaia gialli fluttuavano insieme nella vasta cupola, sul cui 
perimetro dieci schermi giganteschi mostravano immagini trasmesse 
dalle videocamere di bordo, dalle sonde e dalle videocamere rimaste 
sulla superficie. Fra due di essi, una teca di vetro ospitava il lunga- 
vista appartenuto a Sal-Afsan. 

Liss fissò uno schermo, su cui i vulcani del grande oceano 
meridionale divampavano uno dopo l’altro, una fila di luci che si 
accendevano in serie. 

Su un altro vasti muri d’acqua alti come montagne si abbattevano 
sulla costa, distruggendo e sommergendo le rovine dell'antica Capital 
City. 

Ben presto si attivarono altre catene vulcaniche, alcune ancora 
sommerse, e la luna su cui Liss era cresciuta, sempre un po’ 
schiacciata ai poli, si trasformò in un uovo rotto, la fessura tinta di un 
rosso acceso. 

Un terzo schermo mostrava la costa del Fra'toolar e la piramide blu 
che ancorava l'ascensore spaziale. Il terreno tremava e faceva oscillare 
quel dito di una lunghezza impossibile proteso fino al punto L2. 
Anche se all’inizio le vibrazioni parvero minime, un altro schermo 
mostrò la cima della torre descrivere un vasto arco. 

Il suolo sobbalzava e presto cominciò a spaccarsi sotto la piramide. 
Il materiale blu era indistruttibile, ma iniziò a separarsi lentamente 
dagli strati di roccia. Invece di precipitare, però, si sollevò lentamente 
nel cielo e la torre prese a ruotare intorno al suo punto centrale, a circa 
seimilaseicento chilopassi dalla superficie della luna morente. Anche 
se non sarebbe rimasto nulla della civiltà dei Quintaglio, pareva che la 
torre blu, un biglietto da visita degli strani esseri che avevano 
trapiantato la vita su questo e su altri mondi milioni di chilogiorni 
prima, sarebbe sopravvissuta. 

Quando la luna si disintegrò, ogni componente liberò scie di 
magma rovente, come visceri di fuoco. Il globo si spezzò in tre 
frammenti più grossi e due più piccoli, che si muovevano a velocità 
diverse. Le stesse forze di marea differenziali che avevano spaccato il 
mondo ora spingevano ogni pezzo a trovare una sua naturale velocità 


orbitale in base alla sua distanza dalla Faccia della Dea. 

Ben presto i due più grossi si scontrarono e si ridussero in centinaia 
di frammenti, mentre l’acqua che li ricopriva si spargeva in gocce 
congelate, simili a un miliardo di nuove stelle che ammiccavano nel 
precipitare alla luce del sole distante. 

In orbite successive, i vari pezzi, tirati di qua e di là dalle 
interazioni gravitazionali fra loro e con le lune rimanenti, si sfiorarono 
e urtarono, riducendosi in frammenti sempre più piccoli. I detriti si 
allargavano già in una fascia sottile, a coprire una piccola percentuale 
della loro orbita intorno al pianeta. 

Con il proseguire del processo, i resti della luna si sarebbero ridotti 
a migliaia di frammenti, da massi volanti a granelli di ghiaia, 
distribuendosi in un vasto cerchio piatto. 

Il computer centrale di bordo era un'intelligenza artificiale, la cui 
mente simulava quella del più grande pensatore Quintaglio di tutti i 
tempi. Le sue reti neurali erano state riconfigurate più volte fino a 
essere addestrate a fornire le stesse risposte che l'originale avrebbe 
dato centotrenta chilogiorni prima, quando le sue parole erano state 
trascritte da Mokleb, la fondatrice della ricerca psicologica moderna, 
che aveva sondato ogni suo pensiero ed emozione. 

Il ponte era affollato, ma Liss era vicina a uno dei due lucidi 
emisferi neri che erano le videocamere stereoscopiche del computer. 
«Afsan» chiese «quanto ci vorrà perché i detriti formino un anello 
intorno alla Faccia della Dea?» 

La voce del computer era profonda e calma, con quella sicurezza e 
saggezza che si diceva fossero tipici dell’Afsan originale. «Temo che 
non potremo restare per vederlo» rispose la voce. «Ci vorranno 
almeno cento chilogiorni.» Seguì un effetto sonoro, un lieve battere di 
denti. «Alla fine però sarà meraviglioso... uno splendido memento del 
fatto che un tempo il nostro mondo è davvero esistito.» 

La nave indugiò qualche altro giorno, effettuando rilievi. Infine 
tutti si assicurarono alle lastre da giorno imbottite e furono accesi i 
motori. Quando la nave lasciò l'orbita, Liss avverti qualcosa che non 
registrava da molto tempo: la vaga sensazione del proprio peso. 

Avevano cercato di fondare colonie in quel sistema solare, vivendo 


sotto cupole pressurizzate sulla terza luna di Kevpel o sulla superficie 
rocciosa di Gefpel, o anche in habitat orbitali, ma quella non era una 
vera esistenza, non per sempre. 

Così ora se ne stavano andando tutti, i Quintaglio e quelli un tempo 
chiamati Altri, in cerca di una dimora adatta, di un mondo dove 
potessero correre, giocare e cacciare all'aria aperta. 

Sarebbe stato un lungo viaggio, e Liss sarebbe morta molto prima 
della sua conclusione, ma un giorno i figli dei figli delle uova che 
portava ora dentro di sé sarebbero arrivati alla loro nuova casa. 

La nuova casa. 

E quella vecchia. 

La sala di controllo in cima all’ascensore spaziale aveva mostrato 
loro immagini dei trentuno mondi fecondati dai creatori di arche e 
anche del loro mondo d'origine, il crogiuolo su cui in principio era 
nata la vita. Un'antenna che correva lungo i tredicimila chilopassi 
della torre aveva raccolto immagini trasmesse di continuo da sonde 
autoriparanti lasciate millenni prima su quei mondi dai creatori di 
arche. 

La maggior parte delle navi generazionali dei Quintaglio era diretta 
verso nuovi mondi scoperti da lunga-vista orbitali, e alcune 
puntavano verso altri su cui era già stata seminata la vita, ma 
quest’ultima nave aveva una missione molto speciale. 

Stava tornando a casa. 

Liss si chiese se quegli strani bipedi senza coda, quei cugini da 
tempo perduti dei Quintaglio, sarebbero stati contenti di vederli, 
quando fossero arrivati al loro mondo di origine. 

Solo il tempo poteva dirlo. 

Suonò l'allarme di accelerazione massima. 

E l'astronave Dasheter si lanciò nello spazio. 
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